时间:2023-05-30 10:08:24

1、秦琼卖掉自己的坐骑。指英雄到了困境。
2、成语出处:清·唐芸洲《七剑十三侠》第36回:“秦琼卖马,子胥吹箫,自古英雄,也曾困乏。”
3、故事大概:隋朝末年,在济南府当差的山东豪杰秦琼受命来潞州办事,不幸染病于店中,所带盘费俱已耗尽。无奈之中,牵着他心爱的坐骑黄骠马到西门外的二贤庄去卖。
(来源:文章屋网 )
但是我唯一可惜的是伯当和罗成死的太不值得了,但是归根结底还是当时程咬金不该这么相信李密,认为他是兄弟啊!
当李密死后,当道士和他的手下,可以说是兄弟把,他们跪下说了一声皇帝的时候,我本人认为太不值得了,给这种人跪有什么用啊!当时我还认为单雄信他们真幸运,找到的这个皇帝待人如朋友可是到最后才发现,原来他是一个昏君。
我觉得单雄信在兄弟和孩子中间,当他必须选一个的时候,他选择了孩子,但不愿拖累自己的好妹妹和妹夫,这种痛苦甘愿自己承受,这种感受是很难承受的!他是一个铁汉子啊!当他面对着李世民他没有跪下,他说的一句话我还记得,他说:“我宁愿死在兄弟的刀下,我也不投靠你。”最后他死了,但是他的事迹已经让我们记得,可是说他死而无憾啊!
《隋唐英雄传》以南北朝时期北周杨林举兵歼灭北齐班师后,侄儿杨坚又灭周建隋,自称隋文帝始至以秦叔宝为中心的瓦岗寨众义士匡扶正义,辅佐李世民玄武门之变为历史背景。全剧以唐朝护国公秦叔宝为核心人物,从秦琼幼年目睹隋兵欺压百姓及少年时代的愤世嫉俗行侠仗义的成长过程,在他身边的众多英雄豪杰如:程咬金、罗成、单雄信、徐茂公、王伯当、尉迟恭、李世民等人物为辅线,其中本剧还增加了两位花容月貌的虚构人物--李蓉蓉、单冰冰以作为男女情缘的主要人物容纳其中,使全剧更加生动好看。
隋唐末年,隋文帝次子杨广欲谋篡位。李渊为了避难,准备携全家离京返乡。途中,李渊遭到杨广收买的杀手宇文成都的袭击,危难中正巧碰到押送囚徒的秦琼。秦琼击退宇文成都,救出李渊后,得知杀手是杨广派出的,又怕多事,不辞而别。为了报答秦琼的救命之恩,李渊为秦琼立庙以示纪念。
秦琼把犯人送到潞州后,因欠下房钱,又患重病,被迫卖出自己的金刚锏时,遇到了绿林好汉单信雄。他一直敬重秦琼的为人和武艺,便厚赠银两。秦琼在回家的途中因被错认为是响马,打斗中,失手打死捕快获罪,被当地官府发配燕山,之后他又因为罗成父亲的关系,去山东节度使唐璧处当旗牌官。
秦琼到达山东不久,杨广谋害了隋文帝篡位,当他强迫大臣伍建章伪造遗诏布告天下大时,建章不从被杀,引起建章的儿子南阳太守伍之召起兵反隋。杨广命韩德虎攻破南阳后大赦大下登基。被判重刑的程咬金遇救出狱后,单雄信见他是位英雄,便拉他一起做打劫的无本生意,却得靠山王杨林的几十万两饷银,便当众烧毁捕批牌票。不料单雄信和程咬金又在黄土岗被捕,于是徐茂公等好汉人返山东,救出二人,聚义瓦岗寨,拥戴程咬金为“混世魔王”粉碎了隋军的多次征讨。
瓦岗军的程咬金觉得当皇帝没趣,把王位给了谋士李密。李密便自立为西魏王,统兵扫隋,得到天下响应。游幸到扬州的隋炀帝终于被自己最信任的宇文化及杀死。李密趁机拿下扬州。但他不思进取,开始腐化堕落不说,还猜忌部下。而胸怀大志、深谋远虑的李世民却思贤如渴,广纳人才。他十分赞赏已成为他妻子的长孙姑娘的观点:统一天下的大战,也是争夺人才的大战。于是那些叛离李密的谋士大将们纷纷投到李世民的门下,众叛亲离的李密终于被中国籍的王世充击败。
在李世民的统帅下,徐茂公、秦琼等人等率兵扫平了十八路反王。演绎了场颇为神奇的故事。
然而才高功大的李世民一直被太子李建成和齐王李元吉所嫉恨,他们谋害李世民的阴谋暴露后,忍无可忍的李世民翦除了李建成和李元吉。事后李世民也被群臣拥戴登上帝位,是为唐太宗。
无论是在日常生活中,还是在军事活动中,马都起到过重要作用。在几千年人与马的交往中,马为人类做出了巨大贡献,人对马也倾注了许多真挚情感… …人在纸上画马,在戏中演马,在石上刻马… …
看——
我国历史上或传说中的名马有的卢马、昭陵六骏、白龙马、汗血马… …
与马有关的历史人物和历史故事有伯乐相马,老马识途,老骥伏枥而上太行,按图索骥,秦琼卖马等。
艺术作品中也有马。例如,雕刻名作有昭陵六骏。音乐作品有琵琶曲《十面埋伏》,二胡曲《赛马》等。
汉语汉字中也有马。早在商代的甲古文中就有了象形字“马”。从早期甲骨文到晚期甲骨文到大篆到金文到小篆到隶书到楷书,都有“马”字的演变过程。
历史传说中还有马呢!比如,王亥驯马,九方皋相马,赵高指鹿为马,燕昭王以千金买千里马骨,田忌赛马等。
当然,文学作品中也有马。比如说,杜甫的《房兵曹胡马》中有马,臧克家的《老马》中有马,周涛的《巩乃斯的马中有马》… …
这一切都说明了马在人类生活中的重要性。
马,人类无言的朋友!
深入人心的古典文学名著,不仅在北京,全国各地都流传着相关的歇后语,特别是《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》等。这些名著深入人心、代代相传,永远活在人们的口头和心里,歇后语就是一个重要的表现形式。
北京地区流传有关“三国”的歇后语,我从小就经常听大人们说。幼年时,北京街道的胡同里,摆小摊的随处可见。小摊经营的对象就是小孩儿,小孩爱吃的糖、豆、大酸枣、小玩意儿等应有尽有。多数小摊还卖洋画,一大张硬纸上,分出一张张画面,画与画之间有一条韭菜叶大小的空间。孩子们用剪刀在空间处剪开,分出一张张小画片。当年不少小画片的内容就是歇后语。我每逢买到一大张这种画片就欣喜若狂,忙用剪刀剪开,一张张读。很多名著没读过,可是有关他们的俏皮话却先领教了。从这些歇后语中,也初步了解了一些事物。
今余年过古稀,忽心血来潮,欲将有关“三国”的歇后语收集起来,―一道来,亦颇多佳趣。先从《三国演义》中的三个人物――刘备、关羽、张飞说起。
有关刘备的有:“刘备摔孩子――收买人心”,“刘备的兄弟――红黑都对”,“刘备的江山――哭出来的”,“刘备遇孔明――如鱼得水”,“刘备借荆州――只借不还”,“刘备卖草鞋――有货”,“刘备招亲――弄假成真”,“刘备的耳朵――扇风”(注:《三国演义》中形容刘备双耳垂肩,故有此语)。
下面是有关关羽的歇后语:
“关公进宫――单刀直入”,“关公面前耍大刀――自不量力”,“关云长放屁――不知脸红”(因关公面如重枣,故此),“关云长不杀张文远――念起旧情”,“关公面前耍大刀――献丑”,“关云长走麦城――吃亏就在大意”,“关云长刮骨疗毒――全无痛苦之色”,“关云长守嫂嫂――情义为重”,“关公战秦琼――乱了朝代”,“关公斩蔡阳――没跑”,“关云长卖马――周仓不肯画押”。
下面为有关张飞的歇后语:
“张飞拿耗子――大眼瞪小眼”,“张飞纫针――大眼瞪小眼”,“张飞吃豆芽――小菜”,“张飞的胡子――满脸”,“张飞卖刺猬――人强货扎手”,“张飞卖豆腐――人强货不硬”,“张飞拿鸽子――一个不个”,“张飞睡觉――不闭眼”,“张飞讨债――声势大”,“张飞绣花――粗中有细”,“张飞战关公――忘了旧情”,“张飞坐轿――人员不对”,“张飞坐天下――只顾眼前”,“张飞找李逵――黑对黑”。
其他有关《三国演义》人物的歇后语:
“孔明挥泪斩马谡――明正军纪”,“孔明哭周瑜――假慈悲”,“孔明弹琴还仲达――好沉着”,“孔明吊孝――假慈悲”,“黄忠叫阵――不服老”,“属黄忠的――不服老”,“黄忠交女友――人老心不老”,“庞统坐知县――大材小用”,“徐庶进曹营――一言不发”,“东吴杀人――移祸于曹”,“东吴大将――甘宁(干拧)”,“鲁肃上了孔明的船――错了”,“周仓摆手――老爷不在家”,“孔明张嘴――计上心来”,“周瑜打黄盖――愿打愿挨”,“周瑜进当铺――穷都督(嘟嘟)”(周瑜为东吴水军都督之职。此处用谐音),“吕布戏貂蝉――上了别人的当”,“属吕布的――有勇无谋”,“董卓进京――不怀好意”,“借东风杀曹操――间接杀人”,“属司马懿的――疑心太大”,“司马懿父子行军――有的要退,有的要进”,“司马昭之心――路人皆知”,“看三国掉眼泪――替古人担忧”。
以上是流传在北京等地的有关“三国”的歇后语。一部有影响的名著,它会深远地影响人民的生活……
蓝天,丹心,飞行姑娘情归何处?
我们从航校毕业来到部队时,第一批老大姐已经结婚,我们成了小伙子们的追求目标。那时候我们二十四五岁,除了紧张的飞行外,谈的最多的就是感情。
海军护士长出身的领航员刘道义大姐是我们这批学员中唯一的一位军官,她学习非常刻苦,成绩优异。1953年道义大姐出席全军英模大会时结识了一位舰艇政委,两人一见钟情。后因受5年不准恋爱结婚的禁令限制,那位政委与别人结合。婚后他们彼此仍念念不忘,道义大姐当时很矛盾。最终,她坚定地选择了新的生活。
与我同龄的俞亚琴,初恋情人是位留学苏联的高中同学,为此亚琴受到特殊照顾,一直可以与其保持一般同学的通信联系。但是,时间和空间最终令他们疏远。因为初恋的创伤,她总不在我们面前谈论自己的感情。
我自己当时也正在被情归何处困扰着。在济南,我与姑父好友的儿子青梅竹马一起长大,入伍后中断了联系,以后也遇到过几位追求者,可都不中意。1960年我到新疆执行任务时拜访了举家支边的姑父的老友,尽管那位老人家已经谢世,可他全家还是非常热情地接待了我,我自然和儿时的朋友又恢复了友谊。我们很要好,他给我来信,字里行间总有暗示,我也如此。我们这种“地下联系”在婚恋令解禁后就转向公开。然而我和他的恋情一公开,就遇到了瓢泼大雨。
因为他的父亲是官员,有严重历史问题。我向领导陈述,他父亲已经去世。领导答曰:那也影响过他!更严重的是他有海外关系,他的舅舅在海外!
我曾找到自己最信赖的第一批女飞行员陈志英大姐求援,遭到了狠狠批评:“晓红,能保住你的飞行员梦多么不易,你有个资本家姑父的政治包袱就够呛了,难道还要再多背两个官员和海外关系大包袱?难道你真的不想飞了?”
我当初放弃了考北京大学的机会,在航校学习也一直是佼佼者,我爱祖国的蓝天。眼下在飞行与爱情之间,我只能选择视如生命般珍贵的飞行!在万般无奈中,我与新疆恋人断绝了关系。可实际上,我们依旧谁也放不下谁。姐妹们都很同情我,但谁也帮不了我。
空勤,地勤,图书为媒
也说不清是从什么时候起,一个非常不起眼的湖南娃子悄悄地闯进了我的感情世界……
他叫何孝明,湖南人,1956年入伍。入伍后分配到成都的航校学习无线电专业,转年分配在我们西郊机场当地勤无线电员,我们到部队时他只戴着上士军衔,1960年我们逐渐熟悉起来时他才是少尉。
飞机每次飞行前,首先要由地勤人员做好各种准备,然后由飞行人员检查合格后才能起飞,因此我和孝明常在机场见面。后来,我俩被选为大队的黑板报委员共同负责墙报工作,我管编辑抄稿,画报头、插图全是他的活儿,这样我们才有了近距离接触。特别当我知道他是个嗜书如命的藏书狂时,不由自主地对他升起了几分敬意――一个刚刚提升为排级干部的小军官居然有满满3大箱藏书!这书不仅有中外文学名著,还有大量哲学、政治经济学等社科类书籍。
1962年夏天我去青岛疗养前找他借书看,没想到他一本正经地说:“我的书是从不外借的。”
我一下窘住了,刚要转身离去,他又急忙掏出一句话:“不过对你例外,书箱的钥匙就在这里,你自己随便挑吧。”
当时我确实一点“邪念”都没有,认为他知道我是个真正爱书的人才给予这份优惠,拿了钥匙就跑到机务中队储藏室找书去了。打开书箱,我真被“镇”住了:书,分门别类地整理得有条有序,几乎每本书都包着牛皮纸书皮,怪不得他不轻易借给人呢!我挑了几本,翻开阅读时才发现,很多书页上都写有心得和批语!他的字写得张牙舞爪,但是语言精练,见解独到,颇有几分大家风范。
从青岛回来后不久,大队党支部召开支部大会讨论孝明入党转正问题。在党支部对他的表扬中,我知道了他的恋爱史。也许因为在感情问题上同病相怜,从那以后,我对这个湖南娃子又多了一分同情。不仅常向他借书,还利用出差机会四处为他买书。
1963年的大年初三,我到储藏室他的书箱换书看,正遇上他也在那里找书,我们就聊了起来。记不清是什么问题把我们引到了爱情的话题上,他借题发挥,居然向我大胆地吐露了爱慕之情。孝明平时少言寡语、规规矩矩。可他那天却像吃了豹子胆,还没等我开口,就紧紧地拥抱住我,并在我的腮上亲了一口……我没有一点儿思想准备,又挣不脱他的怀抱,顿时就被那火一样炙热的情感所融化了。
没有花前月下,我们的爱情来得如同火山爆发一样突然,这也许就是军人的爱情吧!
建功,落难,碧波话秦琼
我和孝明书友升级的消息传开后,很多人不解地问我:“不少条件好的人找你,你不答应,为什么偏找一个军衔级别比你低,工作又脏又累,拿工资少、相貌也很一般的地勤呢?”我的蓝天姐妹也有半数不赞成。但是我愿意。因为我爱学习,很尊重有知识的人,我钦佩他的勤奋和博学。
现在有点岁数的人大都还记得1963年8月华北地区的特大水灾,当时全国人民都很关注。华北连降特大暴雨引发洪水,许多群众被困。危急关头,党中央、国务院调集空军运输部队到灾区空投食物和药品,我们部队离灾区最近,自然率先投入。作为机长,我带领我们机组圆满地完成了救灾任务。记得我曾经面对滔天洪波在离地面只有80米高度的危险情况下,往一个小场院空投,80米啊,稍有差池,我们的飞机就会发生不堪设想的可怕后果!当然,我圆满地完成了任务。
我和我们姐妹的许多故事都成了当时轰动一时的话剧《女飞行员》中的情节,当然也包括我的“80米”。领导们高兴地称赞:“我们晓红的翅膀硬了……”
翅膀再硬,我还是深爱着那个最普通的军人。那一次,孝明因回家休假没赶上救灾空投任务,我心想他必是被洪水困在什么地方,心里不断念叨,又不敢表露。这时,我才品尝到他平时向我讲起的“不曾远别离,安知慕情侣”的古诗词。
直到8月底他才回到部队,人又黑又瘦。我们相约在游泳池见面,一面游一面聊。
他说:“你看过《隋唐传》吗?那里面讲了一段你们济南府历城里大英雄秦琼落难的故事。秦琼因公出差到山西潞州,因为生病被困在王家老店里,他当时没钱付店钱,被迫当锏卖马……我这次回来被困在你们济南,盘缠花光只得忍痛割爱,跑到旧书店卖掉我在长沙刚买的一套精装《鲁迅日记》,这才度过了难关……”
“书不是你的命吗,怎么舍得卖?”我说。
“咳,秦琼连祖传的双锏和相依为命的马都可以当、卖,我也只有含泪卖书了。”
“那你为什么不把我给你的那块表卖掉?”他一直没有手表,我怕他上下火车没准头,就把自己的给了他。
“书卖掉还能买回来,你给我的表我怎么舍得卖?”他说,“农村挺困难,没什么好吃的,我给你带了你爱吃的湖南辣椒……”
神速,朴素,新娘当家
1965年初,领导为了改造锻炼孝明,让他到北京郊区的一个工厂搞“四清”,那里离机场很远,交通很不方便,孝明半年多时间只回过一次机场。这次回来,还是为了参加部队运动会。运动会上,他为我们机场争得了一个跳高冠军,一个男子4×100米接力冠军和一个男子铅球亚军。我也仅到工厂看过他两次,因为那时机场没有直通城里的公共汽车,星期日早晨我6点出发,到工厂已经中午,两人说不了几句话又得往回赶,部队纪律特别严,下午6点前我必须归队。
我们那时的恋爱就是这样。
正当我的飞行技术日臻成熟,同时又通过了空军培训考试,被批准为兼职飞行原理教员,准备要飞完难度最大的夜间复杂气象时,组织上调我到师司令部训练科当参谋。我知道一到机关就飞得少了,心里很不情愿,但必须服从安排。临走的前一天晚上,伍副大队长把我叫到她房间,和我聊起了个人问题,她说:“你已经飞出来了,年龄也不小了,可以考虑结婚了。”
可孝明到上海接飞机还不知什么时候回来,我自己真不知道该怎么办。
“嗨,你放心走吧,反正人先过去关系在咱们大队。你们结婚的报告我给你打,你就等着做新娘吧!”伍副大队长劝慰我说。
第二天吃过早饭,我就乘车去司令部报到,从此开始了我12年的机关工作生涯。
老参谋们对我这个新兵非常热情,得知我已打结婚报告就明确告诉我,需要买结婚用品可随时请假外出。我的同学、通信员卢德芬很快在家属区给我找到一间半平房,帮我安上火炉,又向营房部借了床、桌子和凳子,还把我的军用棉被换上了缎子被面,就连窗帘也是她给挂的。这样新房就布置好了。伍副大队长来电话说我们的报告已经批准,可以到地方政府办登记手续。
瞧,我这个上世纪60年代的大姑娘大方到什么份儿上,趁人家出差时就把新房准备好,还没正经问过人家娶不娶我呢!
一直等到春节前3天孝明才回来,听说我把新房都布置好了,他高兴地立刻借了辆自行车,骑了一百多里地,径直来到西郊。我带他去看新房,一向豪放的他自然没有意见,倒是来来回回地数着那一间半平房是家属区的几排几号,之后自言自语地念叨着:“哈哈,缘分,真是缘分!”
这时我才想起,这排房子是5年前我和孝明出公差时盖的,没想到竟成了我们的洞房!当时我们只是普通战友,他总是把轻活儿留给我,我则常把空勤灶上的糖茶水带给他喝。
“晓红,我一见这新房心里就甜滋滋的,5年前你往我肚子里灌的糖茶水至今还在肚子里装着呢!你说是不是缘分……”我俩幸福地笑着。
第二天上午,我俩办了结婚登记手续。晚上7点,部队直属机关在飞行教室为我们举行了婚礼。
从飞行员到机长,从机长到飞行教官,从飞行教官到训练参谋,从参谋到副大队长,孝明对我鼎力相助,我扎扎实实地走着属于自己的那条道路。38岁时我重返蓝天,驾驶当时国内最先进的三叉戟飞机。
1988年戴着上校军衔,我们第二批女航空员按空军规定,含着热泪离开了心爱的蓝天。
感谢我的好老伴儿,他鼓励我、帮我拿起笔写文章。于是,在广阔的文字天地里,我开始了自己的第二次飞行。
孝明至今依旧是我们家庭的幽默核心。工作之余依旧笔耕不辍,还发表了不少著作、学术论文和文学作品。
该片号称中国版的《豪门恩怨》。梁凤仪以近年来海峡两岸熟知的政治经济大事件为背景,精心设置了“豪门”家族惊心动魄的故事;特别值得一提的是中、青年两对恋人的爱情线。那么,当明星们走进“豪门”后,将会有一番怎样的表现呢?为此,记者在第一时间下剧组,采撷到许多镜头……
1、谢飞:在商业片里融入艺术元素
比起拍摄电影,现场的谢导的潇洒游刃有余。他坦言:如果说,电视剧《日出》追求的是曹禺名著的艺术品质,那么,这部《豪门惊梦》将更多聚焦它的商业价值。我的目标是将其拍摄成一部高水准的纯娱乐片。
曾对电视快餐文化不屑一顾的电影导演谢飞在成功执导《日出》后,对电视剧的拍摄制作有了新经验新思考。他认为,如今是电视时代替代了电影时代,电影人应该学会不要与时代对抗,学会在艺术与市场之间找寻到更为直接的通途。作为著名的电影人,谢飞将赋予电视剧《豪门惊梦》更多的艺术价值和文化价值。
被称为出身“红色豪门”的将门子弟谢飞,在拍摄前特意去香港考察了富人世界,领略了富豪的事业、生活与娱乐方式,从而拓宽了自己的视野。经过了充分的准备和近期的拍摄,目前的谢导非常自信。他说:在波澜壮阔的政治经济事件的大背景下,展现情感、遗产纷争的剧情故事,一定会引起观众的兴趣。
2、秦汉:成功男士的爱情理念
最初听说秦汉要参与拍摄的消息,剧组的工作人员都非常兴奋。毕竟,他在过去的琼瑶片中扮演的众多爱情小生成为现代中年人青年年代的银幕偶像。8年前,秦汉曾在内地电影《南京大屠杀》里匆匆一现,之后,并没有太多关于他的消息。当久违的秦汉终于出现在《豪门惊梦》拍摄现场,组里组外的影迷们兴奋异常,秦汉曾经是一代人心中的偶像啊!
秦汉说,这些年曾在新加坡与香港拍片,但片约安排并不是太紧。他坦言,近年来不想选择离家太远的作品,尤其不敢接拍那种40、50集的长剧。但这次听说是谢飞导演亲自执导,又是斯琴高娃与他联手,他还是心动了。秦汉对于此次扮演的香港巨富感觉自信,多年不见的他依旧从容、自如,一派儒雅的风范。在演绎角色强健成功的一面以外,他还与斯琴高娃有一段没有表达的“恋情”。曾经擅长在琼瑶片里演绎生死情爱的他,对于中年阶段的爱情波澜则有着自己的认识与定位。他说,那是一种中年人的爱情,角色应该以表面的淡然掩盖着心里流动着的汹涌激情,如果这种情感把握准确了,那也是非常具有震撼力的。
3、斯琴高娃:展现中年女性的情感世界
三月前,斯琴高娃刚作了股骨手术。前阵,腿伤还没好利落,就带着伤来到剧组。斯琴高娃此行是拗不过导演与梁凤仪再三的盛情邀演。编导两人都认为,这个从小被人抛弃、成年后又遭遇婚姻不幸而独自抚养儿子、最后成为银行副行长的非常女性非高娃莫属;他们认定,只有高娃才能演绎出成功女性的风采,以及角色内心渴望爱情但又无法兑现的种种苦痛。
斯琴高娃一生追求的,正是在银幕荧屏上塑造出一个个不同色彩的丰满女性;正因为她的表演天赋与追求,在青春岁月就以《归心似箭》的玉珍、《骆驼祥子》的虎妞而赢得了上世纪观众的喜欢;然新世纪又相继创造出二奶奶、孝庄皇太后等精彩角色,再次成为中国观众最喜爱的女演员。去年,在曹禺名作《日出》中扮演了疯傻富婆顾八奶奶;在即将播出的《绝对权利》中出演了老道油滑、利益熏心的副市长;此次,高娃将着力塑造一个经历坎坷、事业有成,但内心渴望爱情的银行副行长。
4、牛莉、刘钧:第一次亲密接触
牛莉自《空镜子》成为媒体关注的明星,而刘钧在《康熙王朝》的顺治皇帝颇多好评;此次两个青年演员被导演指令而“牵手”,扮演一对相爱的情侣。平时记者细心留神,原不熟悉的他们在拍摄间隙经常聊天沟通,上荧屏时,两人的情感表达就显得自如。
接到导演谢飞的邀请,牛莉火速赶到现场,扮演一个干练的女记者。片中,她爱恋着刘钧;但后来为父亲出问题而另嫁他人,但最终又回到了刘钧的身边。为了准确地表达自己同两个男性的不同感觉,牛莉在感情上这样区分:一个是大学时代属于精神恋人,一个则属于为救父亲而委屈与他生活的丈夫。牛莉坦言:希望这个角色能够增添一些成熟的感觉,希望在创作上有些突破。她说,她喜欢与优秀的主创人员合作,《空镜子》的成功使她有了这样的经验:好剧本、好阵容,自己的表演一定能上台阶。
刘钧是山东话剧团的台柱子,近年来频频出击影视。刘钧高兴地透露,继他《康熙王朝》中扮演孝庄太后的儿子顺治皇帝后,此次,他再度演绎高娃儿子的角色。朝朝夕夕相处在剧组,俨然是差不离的“母子”情深……片中,刘钧扮演的是个从国外留学回来的“海归派”,他爱恋母亲,因为母亲在苦难中将他带大,还节衣缩食培养他成为一个医生。相比较“康熙”中那个不爱江山的顺治皇帝的软弱,此次刘钧更多的是在角色中展现男性的智慧与成熟。
二、遭遇秦汉
几乎所有的中青年观众都记得,当年秦汉扮演的偶像小生风靡港台席卷祖国大陆如火如荼的景致。二十多年后的今天,秦汉应邀来到谢飞导演的电视剧《豪门惊梦》的上海拍摄现场。俊朗的外表、英挺的身材,不禁让人感叹时光对于男子的垂青。眼前的秦汉依然英俊潇洒、风流儒雅,尽管硬朗的脸部线条与平和恬淡的目光教人分辨出岁月流逝的痕迹。走过了银幕上下的激情岁月,步入金秋的秦汉深沉、内敛,张弛之间自有一番成熟男子的自如和魅力……
1、新角色――演绎中年的情爱
在电视剧《豪门惊梦》中,秦汉扮演一位香港巨富――一位在香港商界叱咤风云却力图抓住商机,涉足内地发展的成功男子。然而,在商场上游刃有余的他却与斯琴高娃扮演的银行副行长衍生了一段有缘无分的凄美爱情故事――随着剧情的推移方知,原来相爱的双方竟是兄妹!
片中的情缘常常与生活中的轨迹逆反。这对刚到上海的“情人”还没顾得上私下交流,就被导演安排拍摄了情感对手戏。这场戏是合作也是较量!看得出,两位演绎高手正是凭借着各自的实力与在银幕上获取的对方表演感受而逐渐潜入对方的灵魂世界的;尽管以前没有太多的交流,两人在爱情表达上的协调与默契却让剧组人员大为惊讶。原本在琼瑶戏中一直以缠绵悱恻形象示人的秦汉,在表达中年男性遭遇情感波澜时,却以成熟男子特有的冷峻、含蓄与斯琴高娃的控制、内敛相映成辉,在情感戏配合上达到了至高的境界。在连续拍摄了几场爱情戏后,两个“相爱的人”这才有机会坐下来一起吃饭聊天。同样让人感慨的是,这两位拥有完全不同学识教养和成长背景的男女演员,竟然在角色关于中年爱情的感悟与表达的问题上有着完全相同的审美与认同。就如秦汉所说,中年人的情感比较含蓄,决不会像年轻人那样冲动;即使有澎湃的激情,那也应该是“暗流汹涌”……编剧梁凤仪看完两人相对无言的茶楼戏后当即流泪了,她说,那段茶楼里的戏份演绎得委婉流畅;两位好演员把内心的激情控制得含蓄精准而极具张力,把这场感情戏的震撼力推到了极致。
走过了人生的青涩年代,如今的秦汉表示出成熟男子特有的宽阔视野。他感慨:青春时代不免单纯稚气,常常跌入生生死死的银幕”虚幻人生“中;而当你终于从那些小情小爱中挣脱出来,你会发现,其实人生有许多道路可以选择,你的心胸可以是这样的开阔……
这些年,时光就这样悄悄地流逝,秦汉始终孤独地漫步在人生路上,如今,他的情感有何憧憬有何希冀呢?秦汉说,独身的生活虽然不免孤独,可我却也很享受这种生活的自由自在。至于能否再有恋爱,秦汉却在叹息:太难了……不过,也不一定说不会恋爱……我希冀的是两人的真心相处、性情相投……
2、从艺路――从“龙套”到“明星”
秦汉出身将门,从小迷恋电影;还在学校读书时,他的梦想便是当一名电影演员。可当他真的成为明星后,秦汉又感觉自己的个性过于内向孤僻、不善于表达自己的情感,似乎与电影演员所需的质素有所相左。
说起自己的故事,秦汉自嘲的语言里透着诙谐、幽默。秦汉说,17岁那年开始做配角,单纯的他出尽了洋相。记得第一次在侧幕等候上场,心跳得几乎要从胸膛蹦出,口中喋喋不休的是龙套的7句台词。等到了台上,却又忘了台词;那个主演见状便向他挥挥手,就把他打发了回去。还有一次,电视台现场直播,秦汉作为配角站在主角的旁边。当时,他完全痴迷于主演那激烈澎湃地表演,竟忘记了自己站在舞台的目的。直到导播用大手势拼命暗示比划,他才清醒过来……这样,他被电视台开除了。秦汉当时挺纳闷:我只拿2000元啊,这么低的收入,你们还不要我吗?之后,秦汉曾经失业游荡了两年;那时他的感觉还不错,出身富家的他自然没有经济概念。几年后,还是这家电视台花了近千万请回了秦汉。如今的秦汉笑言:原来花费那么少都不要,花去几十倍反倒行了?
后来,秦汉通过招生,进入了电影界的训练班进行系统的学习。改变秦汉失意人生的第一人是大导演李翰祥。李翰祥在看了训练班中包括秦汉在内的四个男孩子后说:不错,我全部要了。之后,秦汉拍摄了琼瑶的第一部电影《远山含笑》。因为他当时不会演戏,导演只能不断为他删减戏份;于是,好端端的男主角,硬是被减成了配角。然而,苍天不负苦心人,秦汉终于获得了《窗外》导演的赏识,成功地迈出了第一步,秦汉因此而非常感恩导演。如今说起往事,秦汉耻笑自己单纯幼稚“一根筋”。那时,大导演李行在台湾是头牌导演,许多演员都争上他的影片希冀出名。看秦汉的形象正气,李行也邀请秦汉演戏。可秦汉说自己已答应上恩师影片。李行大导演示意秦汉回绝他,秦汉却犟着没答应。李行生气了,大嚷:是我请你,你别搞错嘛。当然,李行后来也成为他的好友,多次的合作非常愉快。如今说起与李行的合作,秦汉至今还暗自得意:谁不知李行的脾气大?我周围的人纷纷遭遇李行责骂;就像子弹那样纷纷飞溅到我周围同伴的身上,幸好没有落到我身上。
走到今天,秦汉还是庆幸自己当了演员,长期的演戏生涯在一定的程度上改变了自己的孤僻个性,现在的心境已经比以前开朗了许多。秦汉还透露,我们那里是资本主义,演员拍戏是要与制作人、导演搞关系的,可我从来没有,我很庆幸。如今,演员做到这个份上,自己还挺满足、挺满意的。毕竟,秦汉已为中国电影创造出灿烂的篇章,到现在依然有不少的导演请他拍戏,而且依然演绎着重要的角色。他说,我喜欢演戏,我喜欢当主角的感觉。如果有主角当,我也许会演到老的……不管怎样,因为置身表演,我想我这一生应该不算虚度。
3、迷篮球――自我释放的窗口
看秦汉的淡泊宁静的状态,你很难想象他是如此爱好运动,尤其迷恋篮球。据说,他最初是喜欢篮球的,后来才被挑选为明星。然而,在他几十年的拍摄生涯中,秦汉所到之处的首要事情是找人打球、玩球。他说,他非常欣赏内地的老演员刘琼,前几年已经80多岁了,可他依然活跃在球场上。秦汉惊喜,他从刘琼的身上他发现了榜样:哎,我以后也可以像他那样,打球打到80多岁……
演员的职业总是在各处奔波,秦汉曾寻找最合适自己的运动的方式。游泳吧,容易昏睡;跑步吧,感觉无趣;惟独只有篮球的打拼最为激烈、愉快。久而久之,常年打球便成为秦汉强身娱乐的最佳途径,也成为他表达自我的最好方式。青春时代,打球是他帅气与骄傲的展示,他自信于他现身球场的精湛球艺与矫健身影,这是他表达男子力量、锤炼性格、塑造自我的方法。中年时代,篮球成为他频繁拍摄后的休闲放松、成为他调节情绪的宣泄口;常常在激战一场后,那些迷茫、惆怅便随风而去,他的身心状态再次回到他崇尚的简单快乐。如今,外表儒雅、内心平和的他依然活跃在篮球世界里,球场上的奔跑、拼搏使他感觉自己依然有年轻的活力……于是,篮球便这样陪伴他走着漫漫的人生路。此次,在上海拍戏期间重感冒了一场,他分析原因是因为没有时间打球,还说正打算去深圳的球场活动一番,他说,不打球,总是感觉不快乐。
运动已经成为毕生的习惯。他说,因为爱球,所以,他一直想写本关于打球的书。他想指导青年人怎样打球,怎样去获得赢球的技巧与经验,以及赢球的快乐。他还说,我的人生一半是演戏,一半是打球,我很快乐;走过不短的人生路,我感觉快乐很重要。
4、表演梦――兼容战争与爱情
这些年,秦汉一直在香港和新加坡拍戏,他依然是他家的支撑。如今的他心态淡然,家里一子一女外加一条狗,生活简单。说起宝贝女儿的个性,让人笑跌眼镜:十多岁就自己做主卖掉钢琴一朝废弃了父母之意,号称去美国学习的却不料竟在法国通知父亲她已转学……其实,女儿跟他一样对生意不感兴趣,学画画,还写歌词。儿子承父业进了演艺圈,年纪轻轻却喜欢展现自己的成熟与酷感。又做爹又做妈的秦汉总有操不完的心。他说,做他的孩子很辛苦。他一直用自己的方式“推”着孩子们往好人的道路上走;但他决不替代孩子的抉择,一切事情都让他们自己做主。
听说秦汉依然还有梦想,让你吃惊的不是电影而是电影所寄托的人生愿望。他说,他一直寻找多角度表现有关南京大屠杀事件的影视方案。他说,如果有可能,我还想触及。中国人民受战争的荼毒历经几世纪,尤以抗战为最甚,我们万万不能忘却历史。我父亲孙元良将军曾任南京城“中华门”的守卫师长,那个血雨腥风的疯狂岁月,他是亲眼目睹的。我从小就从父亲口中知道了不少关于南京之战的事件,并对这段历史专门作了研究。我希望能再做一些努力,来还我自己和我父亲的心愿。
如果有可能,秦汉还想拍摄一部气势宏大的爱情大片。他希望,这部爱情片能放在残酷的战争背景下展现;在人类遭受多重困境的折磨中,反映人们对爱的渴望。我想,那样的爱情才是真正的爱情,那样的爱情会有一种强大的震撼力。
刘邦本是属意洛阳的,东有成皋,西有山、渑池,背靠黄河,南向伊洛二水,也是险峻之地,足可凭恃。群臣大多持此意见。独娄敬主张定都长安,张良支持他的意见,说:洛阳虽有这样稳固的地势,但中心地区太小,方圆数百里,四面受敌,田地又贫瘠,此非用武之地。而关中地区东有山、函谷关,西有陇山、蜀地的岷山,沃野千里,南有巴蜀的富饶资源,北有胡地草场的畜牧之利。三面地势险要,独以一面东向牵制诸侯(此易守难攻之地)。倘若天下安定,可以通过黄河、渭河水路运转天下粮食,西给京师。如果诸侯有变,顺流而下,足以将关中粮草运抵前线。这就是所谓金城千里,天府之国了。娄敬的意见是对的。见《通鉴》卷十一。原文:洛阳虽有此固,其中小,不过数百里,田地薄,四面受敌,此非用武之国也。关中左函,右陇蜀,沃野千里,南有巴蜀之饶,北有胡苑之利,阻三面而守,独以一面东制诸侯。诸侯安定,河渭漕挽天下,西给京师。诸侯有变,顺流而下,足以委输。此所谓金城千里,天府之国也。娄敬说是也。成语高屋建瓴即出于此。刘邦即日车驾都长安。
刘邦的善采纳意见,亦于此见之。当时群臣多是山东人(山东,史上所指不同,汉时则是指山以东地区),因此主张定都洛阳的呼声甚高,洛阳且是周时旧都,已有一定的城市规模,不比长安,还只是一个乡邑。刘邦肯定是要力排众议的。
长安的前身,不过是一个藉藉无闻的长安乡。然而关中沃野、八百里秦川,以其形胜和富庶,早在周朝时即已是风云际会之地。即如今,秦腔的粗犷沉郁,亦如满眼黄土坡,给人心灵之震撼别于明朝深巷卖杏花的江南。周文王在公元前11世纪灭掉了崇国之后,在长安西南沣河以西,营建新都丰京,自岐山迁都于此。关中沃野自此登上历史舞台,至李唐而大放异彩,光照千秋。周武王时,卜得在水西岸开阔地建新都则大吉,有利于周王朝的兴盛。这就是镐京,位于长安西北。此两段史实俱见《诗经》。
关中之所以博得文武二王的中意,亦是以其得天独厚的农业经济之故。迄至赵宋,移鼎开封,长安自此完成了她的历史使命。续后的任何一个王朝,不管疆土大小、国运长短,均没有再选基于此。历史学家分析说,这是因为经济中心东移的缘故。东南地区肥沃的土地,便利的水道交通网,显然优于迭经干戈、已是水土流失严重的关中。此话在理。
话说战国后期,秦国有一位智者,叫樗里子,秦惠王的异母弟,姓嬴名疾,因住在咸阳郊区渭河以南阴乡的樗里而得号。其人既风趣且多智,为秦惠王、秦武王、秦昭王时的三朝重臣,他开疆扩土,为秦国立下汗马功劳,深为秦人所重,因此被秦人称为智囊。他曾预言说:我死后百年,我的墓地两边将出现两个巍峨的皇宫(后百岁,是当有天子之宫夹我墓)。这就是后来的未央宫和长乐宫。樗里子也算是未卜先知的奇人。
长乐宫在秦兴乐宫的基础上修成,未央宫则由相国萧何一手督造。高祖七年(前200),刘邦与匈奴交兵归来,远远看见昔日的关中平原上赫然耸立起雄伟壮丽的未央宫,不禁大怒,数落起萧何来。萧何说:“天下方未定,故可因以就宫室。且夫天子以四海为家,非壮丽无以重威,且无令后世有以加也。”萧何此一番话全是诡辩。估计刘邦见到宫殿设施齐全,住得舒服,比起当年的泗水草亭,不知强过多少倍,嘴上责怪,心里高兴,也就住了进去,正式从栎阳徙都长安。
之所以说萧何是诡辩,原因在于往后的兴建还要壮观。汉惠帝元年(前194),开始筑城墙,先后动工14万人次,历时5年。至武帝时,其雄才大略也表现在修治宫殿上。兴建北宫、桂宫、明光宫、建章宫,在城南开太学(这倒是好事),在城西扩充上林苑,在周朝旧都镐京的原址开凿鼎鼎有名的昆明池,池水经由水,北注入渭。昆明池周长40公里,湖光山色,烟波浩渺。自此经过百年兴建,长安都城文物大备。
说来有趣,长安的带河阻山,悬隔千里,在西汉一朝倒是富庶与平安,之后却迭经烽火,几度失陷。
长安首次失陷于汉光武帝建武元年(25),赤眉攻占长安,一番动作,繁华之后的萧瑟亦发萧瑟,刘秀只得别营洛阳,史称东汉。之后的长安被攻陷不下十次。公元192年,董卓部将李伙同郭汜、张济、樊稠等攻向长安,击败吕布,杀死王允等人,占领长安,把持朝廷大权。时汉献帝迁都于此。公元313年、316年,后来建立十六国之前赵的刘曜为了显示攻城手腕,两次攻入长安。公元426年,北魏拓跋氏攻占长安,时为赫连勃勃所建夏国都城。
至此,形胜之地的长安城已残破不堪,无险可守。于是,从外孙身上扒下龙袍披在自家身上的隋文帝,只得在旧城东南另起炉灶,名大兴城唐――长安的前身。长安终于有机会歇一歇了,这一歇肩不打紧,直孕育出李唐国际大都会这颗历史明珠来,也是钟灵毓秀所致。
作为南北大运河的北方起点,长安犹如得胜者的微笑,雍容大度,气势恢弘。此时的长安,比汉长安大2.4倍,是明清北京城的1.4倍。同时代,地球那边的繁华都市拜占庭、巴格达,与长安一比较,至少小6至7倍。仅横贯南北的主干道朱雀街,宽度就达500尺。长安以其100万人口的局面,在当时首屈一指,一派歌舞升平。
著名的华清池,现在已然美人迟暮,可就是这残山剩水,在游人眼里依旧风景绰约,由此可想当年唐明皇与杨贵妃,车水马龙的盛况。天宝十四年(755)六月一日,他们双双临幸华清宫,恰又是贵妃生日,上命小部音声,于长生殿奏新曲,未有名,会南海进荔枝,因以曲名《荔枝香》。贵妃蜀人,喜食荔枝,那好吧,五百里加急,快马扬鞭,于是红尘一骑妃子笑,估计此时的华清池,亦美如荔枝的通透。
人生两大得意事,洞房花烛夜,金榜题名时。曲江宴饮新科进士,万人空巷来观,亦是读书人三更灯火五更鸡之后的荣耀与际遇。至如上林苑,环绕长安西境而建,它的面积大得令人吃惊,走一圈足足有二百多里路,苑中太液池,有蓬莱仙境。不说了,林林总总终归是“长安回望绣成堆,山顶千门次第开”啊!
渔阳鼙鼓还是不客气地动了起来,霓裳羽衣曲就地解散。胡人安禄山,这个年长于杨贵妃的义子,率部一路向长安开进,此行他不是来祝寿的,他要把繁华长安当故乡,全然不顾年轻貌美的干妈一袭白练香殒马嵬坡。之后长安二度易手,又二度收复。最后的一击来自失意的士子黄巢。当年他没能侧身曲江宴饮的荣耀,失落地站在长安街上,回望琼楼玉宇,不禁心潮起伏:待到秋来九月八,我花开后百花杀。冲天香阵透长安,满城尽带黄金甲。我黄巢既然做不了进士,那就直接开科取士吧。他说到做到,数年后,他的大军踏平了长安城。皇帝宝座就在他的屁股下,曲江宴饮现在由黄某人我说了算。
关键词:《清平山堂话本》;“罪妇”;婚恋观
中图分类号:I042文献标识码:A文章编号:1005-5312(2011)03-0012-02
明嘉靖钱塘人洪F编刊的《清平山堂话本》,是目前所知最早的一部小说话本总集,原本已经失传,现残稿二十九篇,仍以《请平山堂话本》刊行于世,由于洪氏编刊之时并未作过多修改,《清平山堂话本》基本保存了宋元话本的原始风貌。现存的二十九篇中除了《老冯唐直谏汉文帝》、《羊角衣死战荆轲》等宣传忠义的几篇外,都有涉婚姻家庭的内容,也就塑造了许多女性形象,可这些女性中有很大一部分是“罪妇”的形象,例如“蒋淑珍”、“快嘴的李翠莲”、“吃人的云翘夫人”……在书中,这些“罪妇”们是美丽的祸水,是罪恶的化身。
一、“犯罪”和“原罪”
在《清平山堂话本》中的“罪妇”分为两种,一种是犯罪的妇人,一种是原罪妇人。
(一)犯罪的妇人
犯罪妇人的典型是《刎颈鸳鸯会记》中的蒋淑珍和《快嘴李翠莲记》中的李翠莲。在《清平山堂话本》中的妇人大多扮演的是附属的角色,以某人的妻子,某人的母亲或者某人的姊妹的角色出场,可是在《刎颈鸳鸯会记》和《快嘴李翠莲》中蒋淑珍和李翠莲都是难得的主角,可是她们都是以“罪妇”的形象出现。她们二人不但有美丽的外表,还都心灵手巧,可以说的上是才貌双全。蒋淑珍“生得甚是标致:脸衬桃花,比桃花不红不白;眉分柳叶,如柳叶犹细犹弯。自小聪明,从来机巧,善描龙于剌凤,能剪雪以裁云”。李翠莲也“姿容出众,女红针指,书史百家,无所不通。”“纺得纱,绩得缣,能裁、能补、能刺绣。做得粗,整得细,三茶、六饭一时备。推得磨,捣得_,受得辛苦吃得累。烧卖、扁食有何难,三汤二割我也会”可是这些都无法掩盖二人的所犯的“罪”。蒋淑珍本是妇人却“心中只是好些风月,又做得几杯酒。”未结婚之前就失贞于邻人阿巧;嫁给近村某二郎为妻后又和夫家西宾有染,气死了第一任丈夫;改嫁给张二官之后又勾搭朱秉中后因撞破而被丈夫杀死。按照封建社会的观念这里蒋淑珍连嫁数人,已经违反了女子“从一而终”的道德准则,而且,她们喜爱打扮,还与人通奸,不合妇德,更违反了“七出”中的“淫”。与她比起来,李翠莲罪过小了许多,她只是“口嘴快”,“凡向人前,说成篇,道成溜,问一答十,问十答百”。她口快如刀,在娘家时不服从父母兄嫂的管教,在婚礼当天,骂媒人、打张宅先生、“触夫主”,结婚三天顶撞公婆、和伯伯姆姆小姑吵闹,触犯了“七出”中的“不事舅姑”、“口舌”两条。虽然她们二人都是才貌双全的女子,却因为不肯规规矩矩的遵守三从四德,犯了“七出”之条,所以也都没有好的结局,蒋淑珍被丈夫杀死,李翠莲无奈出家,从作者的安排中可以看出这是一种“罪有应得”,这些“罪妇”都受到了相应的惩罚。这样“犯罪妇人”还有《错认尸》中的高氏和春香,一个正妻善妒,一个为妾善淫,最终使得家破人亡。《戒指记》中的春兰,因一时春心大动和情人幽欢失去贞洁,最后情人早逝,自己也守寡一生。
(二)原罪的妇人
除了这些“犯罪”妇人之外,《清平山堂话本》中的“罪妇”还有很多是“原罪”妇人,她们不同与蒋淑真和李翠莲等,“原罪”的妇人本身都是没有过错的,但是就如同《圣经》上人生来就是有罪的言论一样,这些妇人生来就是有罪的,因其是妇人,因其美貌,她们就成罪的化身。比较典型的有《陈巡检梅岭失妻记》中的“如春”和《五戒禅师私红莲记》中的“红莲”。
在《陈巡检梅岭失妻记》中,如春和丈夫陈辛本是夫妻恩爱,如鱼得水,可是在如春陪丈夫上任途中,路过梅岭,因如春“年方二八,生得如花似玉,比花花解语,比玉玉生香。”被梅岭中精怪申阳公看到这么个娇嫩如花似玉的佳人,遂设计强抢到洞府中。受了三年“剪发齐眉,蓬头赤脚,罚去山头挑水,浇灌花本”之苦,后来被丈夫救回。《五戒禅师私红莲记》中的红莲本是被父母遗弃的弃儿,被养父养在寺中,长到十六岁,虽然打扮“似一个小头陀”却也“长得清楚”“十分清秀”,所以五戒禅师一见“邪心遂起”,就了她,五戒禅师后经明悟禅师点化后,二人相继坐化,红莲也就被养父另外嫁人了。
这两篇中如春和红莲都是本身没有过错,但是因为其身为妇人,且有几分姿色就引火上身并累及他人。如春不但自己在妖怪洞府中受苦三年,还给自己的丈夫几乎带来杀身之祸,还要靠丈夫历经磨难后才得到解救。而红莲呢,本是弃儿,后被,是被伤害被侮辱的那个,但在故事中却没有得到半分同情,反而好像五戒禅师和明悟禅师都是因红莲而死一样,她反而成了祸首。这里的如春和红莲就是“原罪妇人”,所以就要受到相应的惩罚,《清平山堂话本》中充斥着这种女人是祸水的论调。类似的还有在《柳耆卿诗酒沅江楼》中的周月仙被奸污,被嘲笑;《简帖和尚公案传奇》中的杨氏被休弃,被骗嫁;《曹伯明错勘赃记》中的谢小桃是被罚入宫为奴。其实这些妇人并没有像蒋淑珍和李翠莲那样去有意识的“犯罪”,她们的罪是在无意识的情况下犯下的,她们的美貌,她们的才华就成了她们的罪。
二、无罪和有罪
(一)无罪的妇人
整个《清平山堂话本》中,也不全都是“罪妇”,像《风月瑞仙亭》中的卓文君,《风月相思记》中的赵云琼,《董永遇仙记》中的织女就是典型的“无罪妇人”。
《风月瑞仙亭》中卓文君是巨富卓王孙的独女,且“聪慧过人,姿态出众。诗词歌赋,琴棋书画,描龙刺凤,女工针指,饮馔酒浆,无所不通。”与瑞香亭中见司马相如,文君慧眼识人“见其人俊雅风流,日后必然大贵。但不知有妻无妻?我若得如此之丈夫,下生愿足!争奈此人箪瓢屡空,若待媒证求亲,俺父亲决然不肯。倘若挫过此人,再后难得。”于是在没有经过父亲同意的情况下就与司马相如私奔,后又典当首饰,当垆卖酒,帮助相如功成名就,后二人衣锦还乡。
《风月相思记》中的赵云琼,父亲是直殿将军,与冯琛青梅竹马,唱和互酬,以诗歌传情,结为秦晋之好。后冯琛在岳父的举荐之下入朝为官,富贵发达之后对云琼也不离不弃,夫妻二人享尽荣华终老,“遂拜生为镇同大将军,赐剑履趋朝;云琼封为赵国夫人,金冠霞帔。夫荣妻贵,近世未有”。
《董永遇仙记》中的织女本是天上仙女,因董永至孝,感动天庭,玉帝派其下凡帮助董永。二人以槐树为媒,结为夫妇,织女织布助董永赎身后重回天庭,董永因孝名而成为董尚书,而且另娶贤妻,织女也把儿子“董仲舒”送下凡给董永。
(二)罪与非罪之区别
纵观《清平山堂话本》,“罪妇”居多,只有卓文君、赵云琼、织女三个妇人形象是作者以一种“赞美”的情绪去塑造的,而且都安排了比较圆满的命运和结局。其实看卓文君和司马相如私奔,赵云琼和冯琛暗通曲款,织女和董永也不是在正常的媒妁之言的安排下结合的。三人作为妇人也都不是没有可以指摘的地方,但是话本作者却完全没有把她们塑造成那些“犯罪”或“原罪”的妇人,而是以一种比较积极的态度去解读这三人的。那这三个人又为何独得作者青眼呢?
我们可以发现卓文君、赵云琼、织女三人除了和“罪妇”们一样都是有美丽的外表和优秀的才华外,她们三人还有些“罪妇”们没有的共同点。首先就是她们的出身地位都比男方高,卓文君是巨富之女,司马相如只是个穷书生;云琼是将军独女,而冯琛是父母双亡的孤儿;织女是天上的仙女,董永是卖身葬父的穷小子。这三个女性都是处于比男性高的地位背景中,而且能够“不嫌弃”对方,这是在《清平山堂话本》其他篇中不曾出现的。其次就是这些女性都有“帮夫运”,卓文君利用从家里带来的首饰卖钱开酒肆来资助司马相如,让他能安心读书,最后被汉武帝赏识,跻身官场;而冯琛本就是依靠云琼父亲安身立命的,成为云琼丈夫之后,更是在岳父的举荐下,才能平步青云的。董永呢,本就是因织女织布才得以赎身的,而且后来更是因为织女织的布异常美丽才引起皇帝的注意,而成为董尚书的。总之这些男性都是因为女性或者是在女性的巨大帮助下改变了命运,这些“无罪妇人”的巨大功用是跟那些“杀夫”“偷汉”的“犯罪妇人”和“灾星”“祸首”的“原罪妇人”都是大大不同的。
我国古代男尊女卑的观念影响下,女性话语权缺失,在文学作品中的女性大多都是男性根据自己的想法塑造的,所以这些女性角色都多少带有男性观照的色彩。她们必须是美丽且柔弱的,柳叶弯眉,弱质纤纤,一双三寸金莲,她们可以没有灵魂,没有想法,但是要美丽,要听话,要贞洁,要柔顺,要娇媚……总之要符合男性对女性的所有幻想,如果女性稍微有行差半步那都是不对的,都是犯了罪的,是“”“悍妇”“妒妇”。
“话本小说娱乐普通人的目的和古代女性地位的低下以及活动空间的狭小,构成了宋元女性话本小说的内容的单一和女性主角的悲剧命运的客观原因。”《清平山堂话本》也不例外,里面的妇人大多是“罪妇”也就是因此,不光行为偏差的是“罪妇”就连没有过错的妇人只要图有美貌,却无法避免因其带来灾祸的都是有罪的。只有出身高贵,这样既保证了自己美丽的安全,而且还能对男性在仕途上有所帮助的女性才是完美的妇人,理想的妻子。这也反映了在这些话本小说产生的宋元之际,商品经济的发展,给社会带来了极大的物质财富,也影响了人们的在婚恋观和择偶观,除了以往的对女子品德和容貌的追求外,这时的世人更希望自己的妻子是能在事业上或金钱上给予自己以支持,并且有勇气把这种隐秘的内心想法大胆的表达出来,也得到当时民众的理解,可以说在择偶(尤其是男性对女性)这种功利化的趋势十分明显。
参考文献:
赵君来海南省是拍专题片的,干这个行当最最重要的是观察社会,用一种独特的视角来看社会文化现象。他每天走在街头巷尾,对当地汉文化根植之深颇有感触,家家设有神龛,村村都有庙宇,所供奉的诸神除了掌管财运的赵公元帅和保护宅基的紫微将军之外,都是汉家明史中的英雄人物:常山赵子龙,关羽关云长等等。
赵君下榻的地方叫“上村”,每年过了农历正月十三就开始了“公期节”,公期节时间很长,各村的起止时间不一样,凡公期节必搭台唱戏。有条件的村子有永久性戏台,较穷的村子也搭起了竹木结构的临时舞台。剧种自然是琼戏。村中老人这时舒缓一口气,忘记一年的劳累和不肖子孙的拖累,看看他们喜欢的戏文,唤起他们儿时的记忆,以及他们的父母养育他们时的艰辛。戏永远是那几出:《秦香莲》、《张文秀》、《哑女告状》、《孟丽君》、《五女拜寿》……
戏台正对着庙宇,无一例外,为什么会这样?县剧团在这里演几出,那里演几出,任凭市人白看,收益如何?当然演员恐怕也不能全是为艺术而艺术,吃饭问题总要解决吧。赵君带着这些问题走访了琼剧院,了解了一些鲜为人知的掌故和有关琼剧的来龙去脉。
接待赵君的是黄副团长和谢研究员。据谢讲:在本地,明朝中叶就有戏曲活动,是从闽南流传过来的。明末清初开始地方化,当时有“康乾年间,土戏极盛”之说。“土戏”的称谓一直沿用到民国年间,解放后才正式改为“琼剧”。琼剧和“正字戏”有点关系,这主要是指闽南的“高甲戏”,广东的粤剧和潮剧,但也有区别。
谢讲:咸丰年间,民间书生李文茂和十五仔造反,被清军镇压后跑到海南省,在海南省呆了一段时间,最后下南洋。李懂戏曲,在海南省时琼剧的唱腔已极大的丰富,梆,簧,声,腔已具备。1962年琼剧《红叶题诗》被拍成电影,在全国放映,当时是优秀剧目,和接见了全体演职员,演员陈华和王英蓉是剧中的男女主角,他们被接见时年龄也不过二十来岁。“”时,剧团都改成了文艺宣传队,以演现代戏为主。“”粉碎后古装戏又可以上演了,当时达到“万人空巷”的地步,一角伍分的票价一场戏下来可以卖到壹万多元的票房。
谈到剧目的演出形式,谢讲:戏剧按演出的场地分,基本是两种,分别是“广场戏”和“剧场戏”。由于海南省地处偏远,经济不发达,所以琼剧历来都是“广场戏”,除了省级调演和全国一级调演,基本上不会“登堂入室”,这也是这个剧种的特点。琼剧和群众结合得很紧密,不是有钱人的艺术。
琼剧的另一个特点是“神养戏班”。当地民间节日比较多,其中有不少是祭祀祖先的活动。纪念男性先贤或传说中的英雄人物的节日统称为“公期节”;纪念女性的先贤或传说中有德行的人物节日称为“公婆节”;与此相对应的就是“公期戏”和“婆期戏”,也就是“先娱神,后娱人”。戏台前面开演之前一定是先拜神,用香烛插在舞台的四周,第一排座位空出,任何人都不许坐,因为那是列祖列宗的位置。
演员扮完戏装登台前也必需拜“戏神”――“华光大帝”。剧团的级别越低,这种仪式越隆重。省市级的剧团因为是国家办的,这种仪式已被取消,大家老老实实地看戏文就是了。至于“仪式”和地方戏剧的关系,谁也不会深入探究。其实戏剧扎根于本乡本土,和那里的文化习俗有着密不可分的关系,“仪式”不是心血来潮的产物,是乡土民众寄予“戏剧”的神圣化外衣,是当地人群汲取戏中古代人物品格之美的一种方式。中国人崇拜祖宗在琼剧的演出现场表现得淋漓尽致,赵君也确实有感于斯。
海南省三万多平方公里,人口680万,目前有戏班子上百个,八十年代初竟然有上千个。如果按人口比例算,海南省可能是全国人均占有“戏班”最多的省份。
现在琼剧的处境并不好,黄副团长谈到“体制”问题时感慨万端。他举例:省琼剧院共有五个团,两个半被承包,政府的财政补贴远远不够开支,280人的省团光工资一项就难以应付。演出费(出场费)以前是每场10000元,今年经济不景气,只能收5000元左右,全年演出60场,总共只能收36万,支付工资都有困难。被包走的团只好自负盈亏,青年剧团是国家的,必须保证。国家一级演员基本上都退下来了(5人),演员队伍的业务水平也有待提高。旧式的师傅带徒弟方式已经消失,团里目前的演员都是从省文化艺术学校毕业生中招来的。但戏剧演员水平的提高,不同于其他门类的艺术,最好还应该部分保留“子承师教”的模式,但老演员对于带徒弟之事都心灰意冷不感兴趣,连在《红叶题诗》中饰臧文秀的国家一级演员陈华都拒绝了……
赵君曾来到这位黄副团长的办公室,这是由一个大屋间隔出的约六平方米的一间小屋。汽车是没有的,这在当地实属罕见,不用说处级干部,在政府的某些权力机关中就算是科级也有一部小车。
白沙坊村坐落在海口市的东北角,临海,对面是新埠岛,新埠桥将两地连接起来。桥下的麻余渡口将南渡江另一侧临江的琼山市灵山镇和东营镇的渔民、菜农“渡”到此地。下午村口开始搭戏台,戏台对面还搭了一座棚,棚中供奉着当地人信奉的众神仙。据当地的老人讲,今天是农历五月十三,是龙王爷和龙王奶奶的华诞吉日,可戏台的楹联上写的是:白沙坊村老年人活动之家的庆祝活动。下午五点一过,不少老人便拿出板凳来占地方,大家彼此打着招呼,小孩子在刚搭好的戏台上疯跑,太阳虽然还是炎热无比,可是海面毕竟起了风,人们等着太阳落山,等着戏班的到来。
六点半钟,一辆大巴开了过来,车上载着东方琼剧团的一二十名演职员和他们的全部装备。县琼剧团的团长也姓黄。赵君说明来意,黄团长同意配合拍摄。
东方琼剧团隶属海南省东方市(以前叫东方县)文化局,是行政事业单位。1957年创建,1964年改为县文艺宣传队,1978年复团。复团时国家每年拨款1.5万元,到1988年改为2万元,1998年改为2.5万元,到了今年国家就不再拨款了,可剧团每月仍需 4.5万元。
黄团长是1989年上任的,这两年团里每年收入40万,演出200场次。剧团由黄承包,合同三年一签,他本人已承包了十年了。
黄的班子每年农历十二月开始组团演出,到来年的农历七月十九日,传说中“华光大帝”的生日时停演。演员们各回各的家,周而复始。
县剧团的出场费从1500元到3000元不等,根据雇聘村子的经济状况而定。团中6个主要演员平均每月1500元,男女主角3750元,刚入团学习的青年演员每月200---300元,大家是各吃各的。
海南省十八个县的琼剧团,目前只剩下六个,分别是琼海、万宁、澄迈、东方、定安和琼山。黄团长告诉我们眼下能享受国家补贴的似乎只有琼山。他还讲:他1938年出生,已经是六十多岁的人了,等干完这一任期他也准备休息了,太累!这里演着戏,他就得跑下一场,为今后几天的演出寻找合同,否则就没有收入。剧团还养活着留在老家不能出门的老职工,只要是团里的正式职工每月每人120元生活费。东方县在本省的西头,但当地是少数民族聚居区,喜欢琼剧的人不多,他们必须靠近海口市和琼山。海口市是省城,周边村庄都喜欢琼剧。琼山过去是督府衙门所在地,历史传统悠久,当地老百姓喜欢看“汉官威仪”在戏台上走来走去,比看现在的地方官出巡有意思多了。
七点,太阳已经跑到钟楼的后面,光线已照不到地面,只能照到乌蓝的天空,给傍晚的白云镶上紫红色的花边。长堤路众多的“海鲜馆”亮起了灯光,身着红天鹅绒十字披肩的迎宾小姐,横在马路中间拦截过往的轿车,让人们去品尝他们的“生猛海鲜”。
演员们开始化妆,一盏200W白炽灯边坐着男女主角,她们身着素衣光着脚板,在脸上用油彩勾勒着自己所扮演的角色。化妆盒破旧不堪,比中原地区旧时妇女的妆奁强不到哪儿去。演员们看见赵君过来,不太好意思,你推我搡地戏谑起来,其实这些女主角起码也是三四个孩子的妈妈了。村子里的孩子们围在演员周围,很好奇地瞪大了眼睛瞧。
八点半,锣鼓家伙敲起来,演员们拜了神后依次登台。琼剧《哑女告状》开演了。
古人要见识富甲天下的淮左名都得“腰缠十万,骑鹤下扬州”。
今天我只背一只破包挂一部相机。
故地重游,只为感受春日小城扬州的闲适和优雅。
龙舟倒影
移花接木江南风
扬州地处长江之北,在地理意义上属于江北,但是在文化范畴上,扬、苏、杭“三州”却是最江南的地方。杭州的江南是天然去雕饰的,西湖烟雨是注册商标;苏州的江南是淡妆轻抹的,小桥流水是头牌演员。而扬州的江南,则是靠京杭运河移花接木而来,有鲜明的舶来和人工痕迹。不要喷唾沫或者飞板砖,移花接木是说扬州的江南味道不地道,扬州式江南,是因势利导对江南味的再创造。
瘦西湖上的五亭楼是扬州的标志,但是大多数人对于扬州的认识却是从京杭运河开始;扬州有2500年建城历史,但是从京杭运河开始,扬州才开始发育出性别,有了韵味。《红楼梦》中说:女人是水做的骨肉。而要做江南城市,不仅要水做胚胎,无论是水流还是水温都增一分太肥,减一分太瘦。
没有京杭运河以前的扬州,南靠长江,北枕高邮湖,前者水流太急,温柔不足;后者水温太低,温暖不够。一条京杭运河穿城而过,“以毒攻毒”让长江水的刚毅把高邮湖水的冷峻中和。从此,不解风情的扬州被打通了“任通二脉”,变成了江南的形象代言人之一。
世人把隋炀帝的残暴妖魔化,附会出隋炀帝修京杭运河只为到扬州看琼花的传说。于是“维扬一株花,四海无同类”的琼花便成为亡国的代名词。京杭运河是隋炀帝的人生转折点。大运河开通,坐龙舟下江南,他不但把自己命搭上了,也让三千后宫佳丽飞入寻常百姓家;京杭运河也是扬州的命运转折点,隋炀帝后,有了“扬州出美女”一说——散落到民间的嫔妃宫女改良了扬州人的基因;向南运盐,向北运粮,扬州成为漕运中心——京杭运河改变了扬州的江湖地位;隋灭亡后,到了唐代扬州也伴随着大运河的发展,确定了“淮左名都”、“烟花三月下扬州”的传统。
要了解扬州,得先从运河开始。而坐龙舟夜游,是一夜看尽运河景的最好方式。于是在古运河边找了一家枕靠着河的餐馆坐定,点了一盘大煮干丝、两个狮子头、一碗扬州炒饭,边吃淮扬菜边赏运河景。淮扬菜清淡,运河边的风景也玩小清新:桃树只开花不长叶,柳树只长叶不开花。桃花占据了窗户的左三分之一,柳叶占据了右三分之一,我想和运河眉来眼去,不想运河羞答答地,让微风乍起,于是中间的三分之一视野立刻变得“桃红绿柳总相宜”。惊见本来很清白的大煮干丝上多出了几点粉红——我以为刚才只吹了一场柳风,却没想到还下过一场桃花雨。
便益门码头的班船第一班从晚上7点出发,我提前几分钟到达。班船上还有少许空位,船老大招呼我上船,我摇了摇头,因为首班船是艘很现代化的快艇,而我要坐雕梁画栋的龙舟玩穿越。
龙舟中有丝竹,有歌舞,隋炀帝、康熙、乾隆等一干帝王下江南就是这么玩的,所以我得体验体验。但是很快就被告知,龙舟不对散客开放。穿越失败,虽然心有不甘,但还是登上了快艇。因为此时的运河已经显示出和白天完全不一样的风情。
“夜幕垂垂地下来时,大小船上都点起灯火。从两重玻璃里映出那辐射着的黄黄的散光,反晕出一片朦胧的烟霭;透过这烟霭,在黯黯的水波里,又逗起缕缕的明漪。在这薄霭和微漪里,听着那悠然的间歇的桨声,谁能不被引入他的美梦去呢?只愁梦太多了,这些大小船儿如何载得起呀?”
这是朱自清《桨声灯影里的秦淮河》中描写秦淮河的段落,记得上高中时就是因为受了朱自清的影响而义无反顾地到南京上大学,但是在看到秦淮河夜景后却没有想象中惊艳。直到7年前,和一帮朋友在“烟花三月”的时节,骑自行车从南京下扬州,夜游古运河才找到了朱自清文章中的美感。于是我这才明白,原来朱自清在文章中写的不是夜秦淮,而是在说古运河:朱自清自小在古运河边长大,几十年的耳濡目染,运河已成为了模板,所以当看到秦淮河时他就不自觉地移花接木古运河了。
宅院园林
樊笼自然零距离
坐龙舟顺河南下时,会看到一个名为“东关古渡”的牌坊。牌坊下的河岸边雕刻着隋炀帝龙舟倒映运河的浮雕。隋炀帝带领着三千佳丽和文武百官在古渡口前做形象大使,向南来北往的旅客全天候的呐喊“扬州人民欢迎您”。正是在这东关古渡的渡口,为扬州旅游写“烟花三月下扬州”广告词的李白在这下船;中日文化交流大使鉴真携汉传佛教先后六次在这扬帆;“波斯驸马”普哈丁带伊斯兰教漂洋过海而来……然而,他们都只是扬州的过客。盐商才是扬州城的领衔主演。因为明清时期,扬州是两淮盐业的集散地,扬州盐商所纳税项曾超清廷国库收入三分之一,掌握全国经济命脉的扬州盐商想低调都不行。
从东关古渡拾级而上会看到一座残缺的城门,可别小瞧这破败的城门,城门之后就是清朝最繁华的商业街东关街。无数富可敌国的盐商们敢把宅院建在最繁华的闹市中,不是因为盐商们有“大隐隐于市”超级然精神境界,而是因为扬州园林多是宅邸的建筑风格。江南园林是江南最吸引人的标签。江南园林的哲学是引溪流入庭院,于城市中见山林,让城市和田园无缝对接。也许扬州园林的“江湖地位”不如苏州园林,但是扬州的豪宅名园,却有着苏州园林所不具备独特韵味:不同于苏州园林,都是由文人士大夫建造。扬州的园林绝大部分都出自盐商之手。盐商身世的庞杂加上个人经历丰富,决定了扬州园林风格不一而足,比苏州园林更强调实用性。
只要读过陶潜明田园诗的人,都会对那种悠闲雅致的生活心生羡慕。“方宅十余亩,草屋八九间。榆柳荫后檐,桃李罗堂前”——就如同国画泼墨写意,寥寥几笔就勾勒出田园逸兴。虽然扬州盐商们不如苏州文人有文化,但是背井离乡、泥脚子出身的他们对“田园”二字理解更为接地气。
文人士大夫造园更多的是强调精神上的解脱,所以苏州园林不会建在商业街上,因为园主们都希望“淡笑有鸿儒,往来无白丁”。但是盐商们不能因为市场上全是白丁就收摊子不做生意。
扬州盐商们不能在“出世”与“入世”之间选其一。所以就让“入世”和“出世”零距离。白天打开宅院,走进闹市,进入世俗的世界为世俗的价值打拼;晚上踏进园林,就从世俗的世界中挣脱,追寻内心的声音。就像个园主人两淮盐业总商黄至筠,心中厌倦官场表演,又无法置身事外,那就于闹市间筑一家小园。植竹造山林、叠石造四季,虽然这些园林只不过是“百亩方塘一鉴开”,但却在闹市中创造出“天光云影共徘徊”的小环境,虽然外界车水马龙,但却可以在家里构建一个属于自己的王国。
游汪氏小苑、何园这些个人风格私家园林,能感受到的是文艺小清新;看卢氏宅院、个园等盐商故居,一入豪门深似海的感觉就扑面而来;瘦西湖若影若现的皇家风范、大明寺那浓得化不开的宗教情结——扬州园林的风格是不一而足的。
古街幽巷
生生不息市井味
扬州自古以来就是被文人墨客垂青的城市。李白、白居易、杜牧、柳永、欧阳修、苏轼、姜夔、扬州八怪。中国历史上这些才子型的文人都被扬州吸引,和扬州共鸣,留下无数佳句名篇。
随着扬州盐商衰败,京杭运河东段堵塞、漕运改海运,铁路取代水运成为交通动脉等一系列对扬州“利空”的事件出现后,扬州从经济、政治还是文化上,开始全面没落。
好在这是一座两千年来一直处于中国中心地位的城市,虽然开始没落,但是依然保持着贵族的精致和优雅。把玩扬派漆器、玉雕为代表的手工艺;吃富春早茶、品淮扬菜、唱扬剧,泡澡、修脚这些平民的生活也精致得无以复加。
最喜欢的事情就是自由自在地在扬州的老街幽巷中穿行。最有名的老街当数东关街、东圈门双东街区。但是那是扬州旅游的形象工程,是专门给游客量身定做的扬州风情。如果要感觉真实的扬州,那得到丁家弯、南河下一带。在这儿可以看到大武城巷贾宅、四岸公所、盐商故居小盘谷、盐商卢绍绪住宅。还有数不清的晚清会馆在小巷里一字排开。
在小巷中转得晕头转向时,只得求助公交站牌定位。当见到“绿扬旅社”四个字时。心中泛起了一丝涟漪。7年前第一次下扬州时就住在这儿,7年之后再来扬州,已不习惯这里的破败而另谋住处。绿扬旅社所在的小巷甚至比其它的小巷更为冷清,这一条也和戴望舒《雨巷》中描述的一样:悠长、悠长又寂寥。只不过巷子里没有撑着油纸伞的姑娘。
走进旅社的大门,和前台相对的是一个天井。天井里有几只破沙发,我坐在上面发古之幽思:绿扬旅社取“绿扬城郭是扬州”之意,是一家有百年历史的老店,据说曾是扬州民国时期最有名的旅社,是当时社会名流来扬州的下榻之地:恽代英、肖楚女在通铺里策划过学生运动;郁达夫、聂绀弩在大堂里构思过文章;梅兰芳、尚小云的妙曼歌喉曾经余音绕梁……
想到这时,寂静的大堂突然嘈杂起来,一帮美术学院的学生杀到:大包小包顷刻之间堆满大堂。学生们似乎很喜欢这里的调调,一个劲儿地为旅社鸣不平:“200元一晚的标间,住这么有格调的地方,居然没人?”
听到这里,我心中暗想:“我当年来时,二十元一间的大通铺,不提供热水洗澡;第二天天还没亮就穿街过巷到富春茶社排队吃早点。边吃边拿出地图讨论,《鹿鼎记》中韦小宝出生的怡红院在哪儿?《大唐双龙记》中的寇仲及徐子陵分别出生在哪个方位……”
7年时间,我已经不是当年的我,而扬州也不是当年的扬州。如今的扬州,不再是一座可以吸引达官显贵挖运河、划龙舟赴会的都市,却变成了已经最为适合居住和平民旅行的小城。
好在这是一座两千年来一直处于中国中心地位的城市,虽然开始没落,但是依然保持着贵族的精致和优雅。
把玩扬派漆器、玉雕为代表的手工艺;吃富春早茶、品淮扬菜、唱扬剧,泡澡、修脚这些平民的生活也精致得无以复加。
T I P S
最佳旅游时间
春季(4-5月)来扬州再适合不过了,此时的扬州城有清风、细雨、斜柳、琼花,堪称一年中最美的时候。
景区联票
瘦西湖、个园、何园、古运河、大明寺和盆景园,旺季(3、4、5、6、9、10、11、12月)210元,淡季(1、2、7、8月)180元,两天有效,以上景点门口都有卖。
酒店
长乐客栈
本身就在老宅子里,与个园一墙之隔,古民宅、青石路、花格窗、飞檐峭壁、树木成荫,曲径通幽。
广陵区东关街357号
0514-87993333
4、12、26、32、33、66 路公交琼花观站
扬州画舫风情酒店
就在大明寺斜对面,庭院式酒店,每个房间都有不同的风格,有一片荷塘,还有观景的小阳台。
邗江区平山堂路33号
0514-82121177
45路堡城村站
绿杨旅社
广陵区新胜街23号
0514-87341590
2、8路绿杨旅社站
现在就请您随我一同进入庙中游览。
山门:
现在我们面前的建筑是山门殿,也称正门殿。面阔三间,门外楹梁正中悬挂“都城隍庙”匾额一块。那么,为什么此殿称为山门殿呢?中国古代的道教寺庙多修建在深山之中,通常进山便设有山门。因此,后来人们逐渐就把道教寺庙的第一层殿称为山门殿。殿内正中供奉的是道教的护法神王灵官,他金甲披身、手握钢鞭、长有三只眼睛。所以说他“三眼通晓天下事、一鞭惊醒世间人”可驱妖镇邪、保家宅平安。王灵官掌管天上人间纠察之职,相当于今天“纪检委书记”的职务。传说王灵官本名王善,原是湘阳城隍庙的城隍。得道的萨真人路过湘阳时,见人用童男童女活祭此处城隍。萨真人大怒祭雷火焚毁神庙。十多年后,萨真人云游到龙兴府,正在江边洗手时,水中冒出一员神将:方脸黄巾、金甲披身,对真人言到:我是湘阳城隍王善,被真人烧毁我的神庙后,暗地相随十二年,伺机报仇。怎料真人功德已高,又在天庭任职,我不记前怨,甘为手下部将,奉行法旨。”萨真人说:“像你这样的恶神入我法中,必损我法。”王善立即跪地发誓改过自新,永不背盟。萨真人才奉请玉帝将其收录仙籍。因他曾被封为“玉枢火府天将”所以人们又把他尊为火神。承德原有的火神庙供奉的主神就是王灵官。
王灵官东西两侧供奉的是道教的两尊护卫神:千里眼和顺风耳。据说史有其人。东侧的千里眼名叫离娄,又名离朱。是上古轩辕黄帝时期的人。他眼力极佳,据说可在百步之外看见“秋毫之末”,就是秋后鸟兽刚长出细毛的毛尖。他的眼力已超过了今天的高倍望运镜,被古人视为“千里眼”。有一次黄帝在夜晚丢失了一颗黑色明珠,众人怎么也找不到,于是叫来离娄一眼便找到了。王灵官西侧的顺风耳名叫师旷,是春秋时期著名的音乐家,曾做过晋国的乐师。他虽双目失明,但精于音律,而且辩音水平超群。晋平公曾铸大乐钟,乐工们都认为音律准确,只有师旷还能预知吉凶,他从太子晋的声音中听出他的“不寿”,三年后,太子晋果真夭亡。师旷又预言晋平公“入来年修百官,立太子,君将死矣。”到了来年,晋平公果然死了。也许闭着眼睛比睁着眼更清楚。而且晋悼公曾向师旷请教治国之道,师旷回答说:“惟仁义为本”。可见他还通晓治国之策。
钟楼 鼓楼:
穿过门殿后进入第一进院落,东西两侧的楼式建筑为钟鼓二楼。钟鼓楼为古时报时所用,但在庙宇中,每逢祭祀活动时都要鸣钟击鼓,以通晓神灵。道教把“三六九”作为吉祥数字。据说撞三下钟,可以“钟声三响,官升钱涨,”击六下鼓可“万事顺利”。所以升官发财、吉祥顺利,可撞钟击鼓,祈求神灵敷佑。
马神殿:
前面供奉两匹马的是马神殿,两匹神马是城隍神及其夫人的坐骑。传说两匹神马是齐天大圣孙悟空任职“弼马温”时。放天马贪玩而丢失的两匹。两匹神马跑到人间被城隍神发现,将它们降伏后,作为自己和夫人的坐骑了。每年的清明节,城隍神和夫人都要骑乘两匹神马出巡“收鬼”。马神殿背面供奉两尊马神。东侧名为温琼,西侧为马胜,他们是天庭掌管天马的主管。齐天大圣孙悟空在天庭任“弼马温”时受两位马神节制,所谓“弼”是“辅佐”之意,而“马温”就指马胜和温琼了。他们大致相当于现在的局长和科长的关系。可见“弼马温”的官职更是极其卑微的,难怪孙悟空要大闹天宫了。关于温琼成为马神还有一段传说:温琼所在村子的人,除温琼外,常作恶事。土地神报告玉皇大帝后,玉帝大怒,于是赐给土地神一包“瘟药”,命其投入村子用水井中,毒死全村人。土地神回到村子后想起温琼常行善事,于是将此事告诉了他。温琼大吃一惊,为了救全村人,他抢过“瘟药”吞下。玉皇大帝十分感动,于是,封他为马神。而俗语“马王爷三只眼”指的便是马胜。他们两位与关羽、赵公明合称为道教“四大天将”。
福荫岩疆殿:
沿着马神殿后历史留存的三条石板御路(此为清朝皇帝来此庙礼香走的路),我们来到了热河都城隍庙的主体建筑“福荫岩疆”殿前。大殿的黄色琉璃瓦显示出这不是一座普通的民间寺庙。黄色琉璃瓦是古代皇家建筑的标志,大殿的两层檐式建筑也是皇家寺庙的一种象征。大殿顶部最华丽的装饰物吻兽,在福荫岩疆殿上共有十个:正脊两端两个,前后垂脊、岔脊头上共有八个,所以说“九脊封十龙”意思是每天有十条龙来守护大殿。可见此殿地位极其尊贵。大殿上的对联是乾隆皇帝的御笔。上联:和会视几封妥斯苞茂,下联:阜宁征版籍报以馨香。上联指:战争平息,国家疆土统一,对有功者应给予封赏,从此走向繁荣富强时期。下联是指:人民安居乐业,国泰民安,将此政绩载入史册传遍天下。横披“福荫岩疆”指皇恩浩荡,如光辉普照广袤辽阔的大地,以至达到遥远的边疆。
大殿前原有石碑两座,上刻乾隆皇帝亲自撰写的《敕建热河城隍庙拈香瞻礼八韵有序》序文及诗。现石碑存放在避暑山庄博物馆。在这里我们不仅可以看到这座庙宇的流光溢彩,更能够理解乾隆皇帝建此庙的良苦用心。清朝皇帝入关后积极巩固多民族国家的团结。承德的诞生和兴盛就直接得益于清朝统治者对满蒙少数民族的“怀柔”政策。热河都城隍庙的修建迎合了汉族群众的道教信仰,实现了清王朝利用宗教政策化解民族矛盾,以达“合内外之心,成巩固之业”的目的。
城隍是神话中城池的保护神,是由最初的护城沟渠水庸神演变而来的,具有“剪凶除恶,护国安邦”的神力。最早见于记载的是吴湖城隍,建于三国时吴赤乌二年(239年)。唐代以后城市崛起,经济发达,凡有城市就有城隍庙,后唐清泰元年(934年)封城隍为王。明太祖朱元璋对城隍崇拜推动极大,洪武三年(1370年)他曾亲自写文告颁布于世,规定了各州、府、县重建城隍庙,规格与当地官府衙门相同。清朝延续了这一祭祀礼制。城隍由民间俗神演变成天下共祭的高级神祗。又由于城隍庙多供奉道都神像和民间俗神,所以人们习惯将城隍庙归属为道教寺庙。
而热河都城隍庙之所以与众不同,是因为这里的城隍生前是清王朝皇室贵族,即康熙的第十七皇子允礼。
允礼,是康熙的纯裕勤妃所生。他自幼聪明持重,九岁后常随康熙到承德避暑山庄避暑及塞外秋狝。他勤奋自律,不参与皇子之间的皇权之争,深得康熙皇帝的喜爱。雍正元年封他为果郡王,管理藩院事。他身体软弱,雍正皇帝命他在其私邸中办理政务,隔十日左右进宫一次即可,这在当时是一种不寻常的特殊照顾。雍正皇帝临终时,命允礼辅政。乾隆继位,允礼任总理事务,管吏部,他秉性忠直,深受乾隆皇帝赏识,于乾隆三年二月去逝。乾隆皇帝万分悲痛,亲临办理丧事。允礼死后很多年,乾隆帝时常思念这位忠君叔父,以至于几十年后还常常想起,悲伤之感尤深。
热河当时是清王朝的直隶辖区(相当于现在直辖市),任总督兼工部尚书的大臣周元理晓知皇上时常有这份悲伤心情。一日在避暑山庄澹泊敬城殿奏请皇上:热河现已成为一座规模不小的都市,又离京师较近,何不建一座城隍庙,既符合皇家礼制,又可安慰神灵。乾隆皇帝听了大臣的奏请,若有所悟,热河这地方自皇祖建立山庄以来,不断繁荣,人口越来越多,且风调雨顺,百姓安宁富足。这一定是有一位善神在默默地不记功名的保佑着大清王朝,保佑热河这方土地。于是,他就批准了督臣的奏请,随即开国库,拔银款,组织技术精湛人员营建施工。新庙落成,乾隆皇帝感念他叔父允礼忠心辅国佑帝之恩,封他为热河城隍神。庙内的等级陈设均按帝王规制。乾隆皇帝封神名号为“方隅”,让他来管理大清的“疆域”,是各地城隍之主。因此,热河城隍神也由此传为天下第一城隍神。
您看,殿内正中城隍神头顶上悬挂的匾额“敷佑下民”是乾隆皇帝的御笔,意指恩德仁慈,会使普天下的百姓幸福,安居乐业。其中的“民”字出头,还有深一层的含义:普天下的人民无论有多少冤屈,在清王朝的英明统治下总会有“出头”之日的。体现了乾隆皇帝安抚百姓深刻用意。
城隍神两侧供奉的八位鬼神是辅佐他处理阴司事务的“阴司八大臣”。城隍身边最近的两位是掌管善恶的判官。他们专记人在世上所做的功与过。东西两边素衣高帽的鬼使为黑白无常。其中的黑无常长有一张“阴阳脸”,从他的右侧看其脸,形似浅笑,而从他的左侧看,形似痛哭,所以称为“阴阳脸”。黑白无常是阎罗王派去勾摄生魂的“勾魂鬼”,有诗曰“一朝若是无常至,剑树刀山不放伊”。可见无常鬼的厉害。黑白无常座下的两位,东侧的为牛头,西侧为马面。他们是阴司的鬼卒。传说:牛头于世间为人时,不孝敬父母,死后变为鬼卒,牛头人身。牛头马面下面的是阴司职位最低的两个鬼兵,他们呲牙咧嘴,样子十分可怕。
寝宫殿:
穿过福荫严疆殿,拾级而上,我们来到了城隍庙最后一组建筑——寝宫殿,这是城隍及夫人的起居处。后寝宫建于原始留存的假山之上。道教寺庙中假山意指祥云,说明城隍及夫人生活在仙境。在我国的城隍庙中,将后寝宫修建于假山之上的是十分少见的。
在寝宫殿两侧的偏殿中供奉的是六十元辰,俗称六十甲子神。中国古代传统的计时方法是天干地支法。用十天干即甲、乙、丙、丁、戊、已、庚、辛、壬、癸与十二地支,即子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥循环相配,六十年为一个周期称六十甲子。道教吸收民间“本命年”的说法,并把每个干支年号均附会一位仙人,即每个人自己均有一位本命神,保佑这一干支年出生的人平安富贵、多福多寿。
走出东甲子殿,我们会看到刻有“内经图”的石碑一块。碑体正面的图文形似人体的内部解剖,它揭示了道教炼气之法,即以精、气、神为药物,以人体的肚腹为鼎炉,结合阴阳五行(金、木、水、火、土)通过调节呼吸,炼精化气,炼气化神,最后达到强射健体,延年益寿,得道成仙的目的。碑体背面的文字解释了“内经图”。
西配殿:
参观完“内经图”的石碑之后,我们回到“福荫岩疆”殿前。大殿西侧的配殿是“文昌殿”。走进文昌殿,一股书卷气扑面而来,这里供奉的是孔子、朱熹和文昌帝君。
端坐正中的是文昌帝君,也称文曲星,掌管人间的功名禄位。相传秦朝时的张亚子,因反抗秦始皇“焚书坑儒”而英勇战死,人们在梓童的七曲山建祠供奉,尊为地方神。唐玄宗皇帝去蜀国(四川)途径七曲山时,曾驻跸那里,夜梦张亚子对其言讨国事,如言应验。现七曲山尚有唐玄宗“应梦仙台”的遗迹。梓童的张亚子因唐帝崇拜而声名远播,逐渐由地方神成为天下之通祀的大神。北宋时敕封张亚子为“元开化文昌司禄宏仁帝君”,为忠国教家益民正直之神,简称文昌帝君,保佑世人加官司进爵。
左侧的是南宁著名哲学家、教育家朱熹。朱熹是南宋徽州人,他一生博览群书,广注典籍,对孔子开创的儒学发展贡献极大,曾参与编订《四书》并为之作注。他著有《四书章句集经》《诗集传》《楚辞集注》,在明清两代被提到儒学正宗的地位。《四书》后来被尊为东方文化的《圣经》。
右侧的神像是孔子。关于孔圣人的生平事迹,众所周之,这里已不必赘言。在此借用明太祖朱元璋与大臣陶安的一幅对联描述孔圣人 ,上联:扇写江山,有一统乾坤在手。意思是:“手握绘有山水的纸扇就像江山在手”。下联:枕耽典籍,与许多圣贤并头。意思是:“虽然学问不深,但如果枕着《论语》睡觉,那就与圣人一样高了”。读书求学之人可礼拜孔子和朱熹,以求学业有成。
西配殿檐梁的彩画为苏式彩画,除各种象征图案以外,还绘有许多广为人知的人物典故,诗词意境。这里有“周游列国”的孔子;有“众鸟高飞尽”的李白;有“松下问童子”的贾岛;有“独钓寒江雪”的柳宗元……。如果有兴趣,您可以自己体会一下这些彩画的意境。
文昌殿两侧的游廊壁画,彩绘的是“十殿冥王”。道教认为每个人身体内部都有专记自己功过的“三尸神”,他每年上天一次汇报此人的善恶功过。天上的神明据此对世人进行相应的奖赏与惩罚。文昌殿两侧游廊的壁画讲述的就是人死以后,灵魂按照此人生前所犯罪行分别接受不同的惩罚。
东配殿:
福荫岩疆殿的东配殿是财神殿,供奉三位财神:文财神比干、武财神赵公明、义财神关羽。比干端坐在财神殿的中位。他是商纣王的叔父,为人忠耿正直。比干见商纣王失政,暴虐无道,十分着急,常常直言劝谏。纣王不但不听,而且愈来愈讨厌这位叔父。在《封神演义》中描述商纣王的宠妃,祸乱朝政,馅害忠臣。为了除掉比干,妲姬假装得了“心痛病”,需吃比干的“七窍玲珑心”方能治愈。有一次比干强谏纣王,纣王大怒便道:“我的爱妃妲姬病重需吃圣人的七窍玲珑心方能治愈,我听说你的心有七个窍”。于是命人当场把比干剖了膛挖出心来。但因比干吃了姜子牙给他的灵丹妙药,不曾当场死去。但姜子牙曾告诫他吃灵丹后,不能说话走出皇城,方可保全性命。“妲姬”为了害死比干,便装成卖菜妇人,在城门口叫卖无心菜,比干闻听后禁不住问道:“菜无心可吃,人无心如何?”“妲姬”回答说:“人无心必死”。比干因说话而使灵丹失效倒地而亡。比干是我国上古时期最早也最有名的忠臣,后代世俗将其奉为文财神。
义财神关羽的故事可谓家喻户晓:桃园三结义、温酒斩华雄、千里走单骑、单刀赴会……,他的身上被赋与了中国社会大丈夫的全部美德:富贵不淫、威武不屈、贫贱不移。被后人尊为义财神。清朝乾隆皇帝曾与刘墉利用一个有关关羽的故事来实现其对汉人的统治。相传,有一天乾隆皇帝在御花园里散步,对身旁的刘庸说:“腾仿佛听见空中有人说话。”刘庸说:“万岁何不回头问一句是谁呢?”于是乾隆回头大喊:“你到底是何人?”突然空中传来:“二弟云长护驾”的声音。刘庸闻听此言,忙跪在乾隆面前说:“万岁是蜀汉主刘备转世来统治汉人的,是汉人的真命天子。”于是刘庸将此事流传于民间,用于麻痹汉人,来巩固清王朝的统治。
武财神赵公明为道教的神明,姓赵名朗,字公明,与钟馗是老乡,终南山人氏,自秦时避世山中,虔诚修道。汉代张天师入鹤鸣山精修时,收之为徒,使其骑黑虎,守护丹室。张天师炼丹成功,分丹给赵公明食之,于是能变化无穷。后来人们尊赵公明为武财神供奉。
财神殿两侧游廊绘有古代二十四孝的故事,劝人孝顺父母,克尽人伦。
华佗殿:
穿过财神殿右则游廊的角门东行,便来到东跨院的华陀殿。这里供奉的是神医华陀。华陀,字元化,东汉末年著名的医学家。精通内、外、儿、妇多种专科,以“麻沸散”开创麻醉手术的先例。他根据虎、鹿、熊、猿、鸟等五种动物的动作姿态创编的“五禽戏”不仅是最早的健身体操,也被视为“五行拳”的鼻祖。华陀曾为关羽刮骨疗毒,为曹操诊治“头风症”,后来被多疑的曹操杀害,过去华陀殿中备有城隍医笺,以备信众求取。
李行:这次来的目的是台湾的电影资料馆跟大陆的电影资料馆之间来讨论如何保存老片子。老片子因时间长的原因,有些变颜色了,甚至坏了,现在用数字化可以修复,这次我就把两岸两个资料馆的修复的经验来跟大家分享。从1986年停止创作以后,从90年开始,我就从事两岸电影交流的工作,一直没有断过。
《艺术评论》:这是很了不起的。特别有价值,这些东西一旦丢失再也没有了。
李行:这不仅是电影史料的保存,这是中国文化的传承。我觉得这个史料的保存很重要,所以鼓励着两岸办了这次的研讨会。
《艺术评论》:您一直创作颇丰,成就很大,但从90年完全投入两岸的交流开始,实际上是在为他人,也是为之前的历史在做很多的工作,但是放下创作,会觉得可惜吗?
李行:还好,这些年来,我是专门做两岸交流的事情,包括这次来办的这个活动,也是两岸交流。
《艺术评论》:像这样一种交流对两岸电影有什么样的影响?
李行:非常非常重要,但是这些事情的影响不是马上可以看到的,但不能说不能立竿见影地看到效果就不去做,我们还是要推动它,所以我在有生之年就是要做这些事情,不是为我,是为两岸的电影,为中国的电影。
《艺术评论》:您做的这种交流工作,不仅仅是电影的交流,其实还是两岸文化、情感的交流。请给我们介绍一下您的电影从业历程吧。
李行:我是从学戏剧开始的。19岁从大陆到了台湾,之前就在学校里面看学长演话剧,后来到了高中以后自己也开始演。但到了台湾因没机会读专业的学校,就读师范学院教育专业,但在校时也一直在演学校的话剧,所以我后来转到电影以前,都是在舞台上成长。
《艺术评论》:在您漫长的电影生涯中,您不能忘情戏剧,执导多次舞台剧?
李行:对,我在这之间导过三次,2010年的《夏雪》是第四次。20世纪90年代台湾对大陆30年代的剧作、小说才解禁,1993年我就顺势导了曹禺的剧作《雷雨》。
《艺术评论》:您去年排的舞台剧《夏雪》,我知道您好像是在二三十年前就有过想法,为什么一直对这个题材不能忘情?
李行:这个本来是要做电影的。拍电影的话,女主角就是林凤娇,但由于种种原因她不能再来演,所以一直搁了很多年。从《雷雨》以后,我还想要再做一次舞台剧,我就想把本来要拍电影的《窦娥冤》改成了舞台剧,起初本来准备叫《六月雪》,但因为我的电影作品中有一部叫《秋决》,为了有一种延续感,就改为现在的名字《夏雪》。做舞台剧《夏雪》,我的想法是要唱,但不是音乐剧,也不是歌剧。
《艺术评论》:也不是我们通常意义上的京剧、昆曲或其他戏曲。
李行:对。因为京剧我可以看和欣赏,但毕竟自己不懂,所以我那时候的想法是用京剧演员来演,但不是唱京剧,因此我就为自己设限,不是京剧,也不是昆曲,也不能唱台湾的歌仔戏,也不要唱流行歌曲,也不能用民间小调来唱,所以找了跟我合作多年的作曲家翁清溪,邓丽君的很多歌都是他创作的,例如《小城故事》。他当时没同意,说没有做过舞台剧的音乐。他不做也不能勉强,我再去找别人,找了很多,年轻一代也找了,找了他们开始都很乐意,这是一个创举,但后来真正拿了剧本看了以后,就躲起来不敢见我。
《艺术评论》:觉得难度太大,是吗?
李行:难度太大。那时候他们躲起来,我也就算了,但后来找到了钱真正要做了,我还是要找翁清溪,他最后被我感动了,就答应了。配乐部分是一位年轻人,他目前在现代音乐作曲领域蛮有名的,叫史撷咏,他对这出戏有很大的帮助。
《艺术评论》:不仅是音乐,而且剧编得也有点特别。您作为导演来看,与原来的《窦娥冤》相比,这部作品想要传达和表达什么新的东西?
李行:起初我与编剧谈的时候,即要求他照着原剧进行编写,但过了八九个月后他来跟我讲,照着原剧进行编写他做不到,他说我要把人物都改掉,要增加些人物,改一点人物,整个说故事的方法也变一变。我们就用了三段说故事的方法,第一段主要是原来关汉卿里头那个张驴儿,他们父子二人设计的整个戏,所以第一段是用他的立场,他颠覆了窦娥,窦娥原来是一个很善良、贤惠的媳妇。之后再是窦娥自己的陈述,而且原本窦娥没有儿子,我们还给她加了一个儿子。
《艺术评论》:有一点《罗生门》的那种意味。演员又是如何来演绎这样一个故事呢?
李行:戏曲学院的演员在台湾京剧界都是很有地位、很有名气的。所以我开始让他们来演的时候,我还有一点顾虑他们能够把京剧基本动作都甩掉吗?结果排练了以后,我觉得还可以,他们表演得非常好。
《艺术评论》:实际上这会不会更接近于音乐剧的形式?它可能比较难以归类,是一种比较特别的形式。
李行:不是音乐剧,也不叫话剧或者歌剧,我叫它颠覆传统戏曲的一个舞台剧。这是我的封刀之作。
《艺术评论》戏剧和电影对于您各具什么魅力?
李行:我一方面参与学习戏剧,一方面自己也参与演出。我觉得戏剧演员对领受观众的感受是直接的,所以戏剧是很直接的。舞台还是蛮迷人的,我当时也没觉得我最后能做电影,当时自己发愿:我将来要死在舞台上,我的生命要终结在舞台上。我对舞台真的非常痴迷,所以我做了电影以后,还不能忘情舞台,过了一段时间我就要做舞台剧,能够最后做电影还是来自于戏剧对我的这种影响。对戏剧的那种执着,我都用到了我的电影上,所以很多台湾的评论都说我的电影戏味很浓,很煽情,都是受了戏剧的影响。另外有教化功能,把观众当成学生了,因为虽然我学的是教育,却是教育界的逃兵,所以在影片里有一种补偿作用。
《艺术评论》:大家说您的电影有一种说教的功能,您是自豪还是不乐意?
李行:我的创作不会受这些评论的影响,我不管它,你有评论的自由,但对我是有善意帮助的,我觉得你说对的,我会改正。但电影不可能马上改正,在以后的创作会注意这些缺点。我觉得电影是最不能妥协的一门艺术,也是最能够修正的艺术,电影可以剪辑,把不好的都剪掉,把最好的呈现给观众,所以是最后可以修正的艺术。但你应该有自己的主见,我认为一门艺术,电影也好,戏剧也好,艺术的创作还是很主观的,自己独立的见解很重要,而且一定要坚持,有时适当的妥协也可以有一点,但是多半,百分之一百都要坚持。
《艺术评论》:您是比较多的比较早的拍摄琼瑶的电影,你是喜欢这种温情浪漫的故事还是其他什么原因?
李行:这个问题问得很好。琼瑶的电影是我最早把它拍出来的。在这拍它之前我从来没看过琼瑶小说,因为我要拍这部戏我才看,我拍她的第一部戏是叫《婉君表妹》。《婉君表妹》是由琼瑶的六个短篇故事《六个梦》中的外一章“追寻”改编。这部电影出来以后,还没有上演,我就接着马上开拍由《六个梦》中之一的“哑妻”改编的《哑女情深》。这两部影片拍 了以后,琼瑶一下子就红起来了。
《艺术评论》:既然并不迷恋她的小说,您怎么会想着拍她的作品?
李行:因为她的读者多!电影一出来,她就不得了,她都来不及写新的小说了。
《艺术评论》:也就是说您掀起了第一拨琼瑶热潮,那是几十年代?
李行:1965年,60年代中期。
《艺术评论》:后来再一次拍是什么时候?
李行:再拍就是《彩云飞》,也就是在我的《秋决》大获成功之后。
《艺术评论》:《秋决》是您特别钟爱的一部作品吗?
李行:筹拍《秋决》这部片子我承受了很大的压力,因为是好朋友一起筹钱让我来拍自己乐意拍的东西。我就宣告,一定要把它做好,做不好我就从此不做了。所谓做得好,就是又要叫好,还要叫座。结果电影拍出来之后,无论是在香港还是在台湾都好评如潮,也获得了好的票房。于是,我就觉得现在做什么都可以做,乱七八糟也可以做,我就接着很疯狂地拍了一部叫《风从哪里来》,是一部非常荒唐的片子。
《艺术评论》:为什么《秋决》之后就一下子放开了呢?
李行:因为《秋决》对我来说是一个压力多重的任务完成了,还有什么事情不能做的呢?好像没有顾虑了,有了很大的自信和勇气。于是就大胆拍了《风从哪里来》,这部片子的主角就是《秋决》的男女主角,我们想着模仿美国西部牛仔片,男主角骑着马,穿着牛仔裤、戴着牛仔帽,在台湾南部的牧场牛群里绕来绕去,并哼唱着《风从哪里来》,但台湾根本就没有西部,更没有西部牛仔,结果可想而知,这个片子让投资的香港老板亏得鼻青脸肿,就红了这一首歌。
《艺术评论》:您乱来了这回,以后还想乱来吗?
李行:不能了,不能再乱来了。这个要归结到第二拨的琼瑶旋风,我去找琼瑶,她介绍我拍《彩云飞》,结果又再次把琼瑶带起来了。随后又连着拍了一系列的琼瑶小说《心有千千结》、《海鸥飞处》、《碧云天》、《浪花》、《风铃,风铃》改编的电影。但《风铃,风铃》之后,她的版权不再卖给我了,我们就模仿琼瑶。她拍《月朦胧鸟朦胧》的时候,我们自己编了一个琼瑶式的小说――《白花飘雪花飘》,而且这部小说里面也有《彩云飞》中双生姐妹,我们把她所有好的桥段都照搬过来。
《艺术评论》:结果呢?
李行:结果是票房一败涂地!
《艺术评论》:你们可能没有她写得那么纯情,所以就不行。
李行:不是啊,我们模仿得比琼瑶还要琼瑶,里面除了双生姐妹,一会儿是人,一会儿是鬼,也不晓得是人还是鬼,也不晓得是姐姐还是妹妹,搞得不三不四、不清不楚、不伦不类,我们以为这很琼瑶了,却事与愿违。经过了此次教训,我才开拍了《中的一条船》。
《艺术评论》:这是一个转折和回归。
李行:再回归到本土的乡土影片,绕了好大一圈,最后还是回到《养鸭人家》的健康写实那个时代。
《艺术评论》:对,这是回归到了契合您精神气质的创作中。
李行:适合我来拍的东西。结果《中的一条船》票房成功了以后,我接着拍了《小城故事》、《早安台北》,这三部片子破了金马奖的前例,三部片子连续三届得最佳影片,《中的一条船》我还获得最佳导演,男主角秦汉还得了最佳男主角。回到我的专长,《养鸭人家》这个路,就是回归到中国的传统电影风格,就是现实主义的描写,人文的,写实的,现实的,反映人类现实社会的作品。就是我在19岁以前,没去台湾以前,在大陆看的30、40年代的电影,那时看电影自己只是喜欢看,不断地看,就像牛把草都吃进来,储放在胃里。然后到了台湾,自己慢慢地从戏剧转到了电影,有一个反刍的过程。
《艺术评论》:是像酒的酝酿一样,它是一颗种子,经过了长时间的等待和生长。
李行:对,要发酵,要消化,细嚼细咽以后才能找到那个原味道。在2005年中国电影一百周年庆典的时候,我代表台湾来参加大陆的庆祝会,并讲了一段重要的话,其中提到,我是传承了20世纪30、40年代中国电影的那种传统风格,这种风格的代表作如当时的《十字街头》、《马路天使》等,然后台湾才有60年代的健康写实路线,才开始了台湾电影的发展,台湾的电影是传承了中国电影的道统,我一再强调这是一个道统,是一脉相承,台湾电影就是中国电影,什么叫华语电影?就是中国电影!我们所做的都是中国电影。我19岁以前,看中国30、40年代的电影,看经典的中国电影,我当时不晓得那是经典,那就是中国传统的现实主义的电影。反映社会真实面貌的电影,就是我的创作追求。我为什么现在要致力于推动两岸电影的交流,我觉得这是我的天命。所谓天命就是我与生俱来,我有这个责任,有这个使命。
《艺术评论》:您甚至觉得致力于交流是您的天命,已经超过了您自己的电影创作吗?
李行:你刚才不是问我,会不会后悔?我一点都不后悔。我认为是天命,也是天意,所谓天意就是,如果我19岁以前看的电影就把它忘了,不去消化也不去反刍的话,也不从事电影工作,是不是台湾的电影就没了?不会。你讲的也很对,可能另外一个“李行”是走另外一个路子,不叫健康写实,但我认为我这才是传承了中国电影的道统。我认为我拍的电影没有一点改变过中国电影的道统,天意使我在19岁以前看了那么多的中国电影,何其有幸!