时间:2023-05-30 09:05:19
自从清兵卫的爱好转移到画画,就觉得自己又找到了人身目标,他对画画的喜爱甚至超过了葫芦。放学之后,清兵卫总会背着画板走街串巷,他细致的描写着每一个人的神情,有时还会到猗郁的野外去写生,清兵卫觉得这是一种享受。也许是他身体里的禀赋,画出来的要比看到的更美,更真实。
自从有了上次的“葫芦事件”,清兵卫变得乖觉了,他每天规规矩矩的上学,放学后认真完成老师的作业。父亲说:“这才对吗,好好学习,长大当一个大官,挣好多钱,这才能给老子脸上贴金。”清兵卫脸上答应,可心里却想让父亲放松对自己的警惕,好有更多的时间画画。
又是一次修身课,课堂上很静,但这种静却被一声尖叫打破,不是别人,正是这位教导员,高大的个子魁梧的身材,竟被一只蟑螂吓得魂飞魄散,全体同学仰俯大笑,教导员缓过神后,也不知道该说什么,他觉得自己在学生心中的形象大打折扣,这种尴尬的气氛很想让他找个地洞钻进去。当课堂恢复平静后,清兵卫觉得教导员的刚才的形象很有意思,便提提画笔在纸上画了起来,不知是画的太专注,竟没发现教导员正站在他的身后,当他发现是,教导员胀红了如岩浆般的脸,脸上的肌肉不停的抽搐,清兵卫仿佛听到教导员磨牙的声音。教导员的手揪着清兵卫的耳朵把他拖出了教室,同学们不停的向外张望,教导员对他的批评声回荡在整个走廊。最后的结局是,那个教导员又一次的找到了清兵卫的父母。
当教导员把事情的经过告诉了清兵卫的父母,当然,他不会把他害怕蟑螂这件事说出去,只是找了别的理由把整个事件说了一遍。清兵卫的父亲脸上立刻笼罩上了一层灰色。此时的母亲正无声的哭泣了,而清兵卫一直躲在房间内不敢出来。教导员走后,父亲立即朝清兵卫的房间大步走去,然后一脚将门踹开“小兔崽子,就知道你还在弄这些恶心的东西,劲往老子脸上抹黑”父亲口无遮拦的骂起来。然后提溜着像拎一只小鸡似的把清兵卫提出了房间,又回头进屋,把清兵卫的画和画具,还有那遮挡光线的木板连同那小小的台灯,全砸了。清兵卫的心彻底死了,他的两次梦全被这粗暴的父亲无情的摧毁了。他决定画完他人生中最后一幅画,他就认命。他坐在草地上,画着夕阳西下的景物。本是温馨的夕阳却被他画的如此凄凉。“好,好,好,画得好呀”清兵卫被这突如其来的声音吓了一跳。回头一看,身旁是一位穿着讲究的先生,他说:“孩子,你有天赋,要不要跟我学画画呀?”清兵卫对这话更是吓了一跳。随着清兵卫对这位先生的了解,原来,他是一位画家。清兵卫重新燃起了对梦想的追求。那位画师用高价收购了清兵卫的画,并将这笔钱给他的父母,他父亲在儿子的坚持和金钱的压力下,终于决定了让儿子跟着这个人学画。
现在,清兵卫已经是一级的画家了,同时也是4岁男孩的父亲,他从不阻止儿子想干的事,因为他知道被扼杀是一个什么样的感觉。在一次的慈善拍卖会上,他看见了一个葫芦,他能清楚的分辨那正是当初被教导员没收的葫芦,最后,他以70万的高价被清兵卫拍卖走,他看着那个葫芦笑了,连他自己也分不清这是高兴地笑还是遗憾的笑。
道具本是戏剧术语,它是指戏剧演出过程中所用的器具,如手帕、佩剑、书画等。它是戏剧的一个重要的表现手段,具有不可或缺的作用。小说像戏剧一样,讲一个故事,呈现一个主题,也势必运用到一些道具——被作家赋予某些含义的特殊物品。中外的作家们都有意无意地利用道具来布局谋篇,甚至用它来塑造人物、揭示主题、渲染气氛,道具也就起着不可替代的妙用。
⑴小说中的道具,有些是作者在作品中寄寓某种象征意义。像鲁迅先生的小说《药》中的“人血馒头”便是一个重要的道具,具有多重象征,革命者牺牲的血竟成了刽子手赚钱的商品,又成了愚昧无知的百姓治病的良药,更象征只有唤醒劳苦大众才是解救疾苦的良“药”。
⑵有些道具反映了人物内心的情感及这种情感的转变。像《边城》中的虎耳草在文章中多次出现,也就成了传情达意的道具。翠翠思念母亲,而母亲爱情故事中的虎耳草便成了翠翠日思夜梦的寄情物;她爱傩送,但又羞于出口,虎耳草便多次出现在翠翠的梦中。虎耳草每出现一次,翠翠的情感便产生一次波动。
⑶有些道具推动了小说情节的发展。比方日本作家志贺直哉的《清兵卫与葫芦》中的“葫芦”便具有这种功能。作者以葫芦为道具,以清兵卫热衷于葫芦、大人们谈论葫芦、清兵卫上课玩葫芦、老师没收葫芦、家长砸碎葫芦,到最后葫芦身价倍增而清兵卫却放弃葫芦这一爱好为线索来展开情节,作家借葫芦这个特殊道具,使得情节一波三折,跌宕起伏,而又发人深思。
道具当然还有其他的作用。中国古典小说四大名著就充分地设置了不少道具。比方《三国演义》里的孔明,羽扇几摇几摆,就让观众看到了他的旷世睿智与儒雅;《西游记》中孙悟空时刻不离手的金箍棒,既是力量的工具,更是降妖的象征;《红楼梦》中,贾宝玉从娘胎中衔来的“通灵宝玉”作为特设的道具,既是神秘、玄幻的饰品,也是身份的象征,富贵的标志,甚至是作品的情节线。外国小说中所使用的道具也是各具特色,雨果长篇小说《九三年》故事一开头就设置了一个重要的道具:炮兽,以此来渲染一种惊心动魄、惊险万分的气氛;契诃夫的短篇小说《装在套子里的人》,利用“套子”这个重要的道具放大了别里科夫这个守旧的形象;英国作家伍尔夫的《墙上的斑点》中的“蜗牛”也是一个很重要的道具,它深刻地诠释了这样一个主题:墙上的斑点究竟是什么毫无意义,而人的精神活动比枯燥的现实更丰富、更生动、更重要。
小说中道具的使用范围广泛方式灵活。可以是有形的,也可以是无形的:可以是一条手帕、一张桌子、一封信、一条项链,也可以是一缕烟、一句别词、一阵香气,甚至是一段情绪、一种眼神、一抹微笑;可以只出现一次,也可以反复出现;可以连续出现,也可以相隔很远才出现;可以单独出现,也可以一起出现。种种妙端,全在作者的匠心。
二、《林教头风雪山神庙》中道具的使用
道具的匠心独运,妙合无垠者,莫过于《水浒传》第十回《林教头风雪山神庙》。在一这回中,起着重要作用的道具就有刀、火、酒、枪、石头、钥匙(锁)、包裹、被子、风雪、酒葫芦,等等。从写作方法看,可以看作是一种细节描写,或者景物描写,但是当我们把它们的出现看作是作者特意设置的道具,才发现其构思真是神来之笔,点睛之术。
⑴保持阅读期待的“火”。我们先来看“火”在文中的妙用。这一回里,“火”出现了不少于10次,比如“只见那老军在里面向火”“只说林冲就床上放了包裹被卧,就坐下生些焰火起来”、“只见草料场里火起,刮刮杂杂地烧着”,“火盆”与“火炭”更是屡屡出现。严冬天气烧火御寒是自然之理,但在大军草料场这样的禁烟区为何多次出现“火”字?我们感到疑惑,如果烧起了火,林冲怎么办?我们为他的命运担忧,更为他的生命担忧。但后面林冲多次伸出手去查看“火盆”,甚至用手去摸“火炭”时,我们读者又放心了,认为草料场绝对不会因为林冲的疏忽而起火,可是到后面却发现草料场“刮刮杂杂地烧着”了,我们就有了更大的疑惑。这火明明不会烧起来,这是怎么来的?清人金圣叹评点说:“题目是火烧草料场,读者读至老军向火,犹不以为意也;及读至此处生些焰火,未有不动心,以为必是因此失火者;而孰知作者却是故意于前边布此疑影,却又随手即用将火盆盖了一句结之,令后火全不关此。妙绝之文也。”
这就是由道具来结构的一种阅读心理,由疑惑到担忧,由担忧到放心,由放心到更大的疑惑,以情节的悬疑始终保持读者阅读的期待。
⑵千里伏线的“刀”。我们再来看“刀”的妙用。“刀”在文中一共出现了5次,如“先去街上买把解腕尖刀,带在身上”“林冲自天王堂取了包裹,带了尖刀”等。从情节来看,前面出现的刀当然是一种伏笔,但与别的伏笔又有不同。比方写火,时时照应,写风雪处处有,写花枪与酒葫芦是交错出现,而刀却隔很久都不提,如果后面不出现,我们就会忘记,前面所提的刀就没有用了,可当你快忘记时它又出现了。这在古典小说中叫“千里伏线”。金圣叹读到“先去街上买把解腕尖刀,带在身上”时惊叹:“刀在此处带起,看官记着。遥遥然,直于此处暗藏一刀,到后草料场买酒来往文中,只勤叙花枪葫芦,更不以一字及刀也。直至杀陆谦时,忽然掣出刀来,真鬼神于文也。”
⑶呈现主题象征身份的“花枪”。作为另一个重要的道具——花枪,在文中也出现了10次以上,且时拿时放。尽管是林冲的“常规武器”,但也大有玄机。比方林冲“拿了条花枪”跟差拨“投草料场来”以后,尽管一直逆来顺受,但时时枪不离身:出门买酒用“花枪挑了酒葫芦”,买酒回来仍用“花枪挑着酒葫芦”,去山神庙过夜还是用“花枪挑着酒葫芦”。他知道:离开了枪,只有被挨揍的份。当通过“隔墙戏”了解真相以后,花枪就适时起作用了,一枪一个,眨眼工夫“摆平”两个,最后再去慢慢收拾陆谦。其间,花枪也放下过三次:草厅压塌,他要腾出手去摸火盆才放下花枪;山神庙暂得安宁,他要拿酒葫芦吃牛肉,也放过花枪;山神庙门前雪地上,他要用解腕尖刀解决陆谦,也曾“把枪搠在地里”。作者特意几次交代放下花枪的时机,正表明他不轻易放下花枪,枪不离身,与他五虎上将的身份是相称的。从性格上说,他的委曲求全与血性反抗并非水火不容。不是不能杀人,不是不会杀人,更不是任人羞辱、任人宰割,量的积累之后就是质的转变——杀人。
⑷推动情节发展的“酒葫芦”。酒葫芦的安排也是别有匠心。酒葫芦在这一回中出现了12次上,从构思来看,主要是推动了情节发展。酒葫芦是老军留下的。没有酒葫芦,林冲不可能去沽酒;不去沽酒,林冲见不到山神庙;见不到山神庙,林冲不会想到暂去安身;不栖身山神庙,林冲则葬身火海,何谈报仇雪恨!但是当最后林冲雪恨山神庙,手刃仇人以后,枪要挑着,但酒葫芦就失去了存在的作用,所以酒葫芦是第一个丢下不要的。在这里酒葫芦作为小说中重要的道具,当然是推动情节的发展。
《林教头风雪山神庙》其他的道具,比如石头、钥匙(锁)、包裹、被子、风雪这些“物事”作者也是特意设置,匠心独具,在此不再赘述。
三、《林教头风雪山神庙》道具使用的方式
《林教头风雪山神庙》道具的设置不仅数量众多,妙用无穷,而且使用的方式也精彩纷呈,很有讲究。
⑴网状交织,紧密联系。《林教头风雪山神庙》中众多道具轮番上阵,交错出现,但呈网状排列,很有规律。如花枪总是挑着酒葫芦,花枪又配合着刀来杀人,不仅体现林冲作为武将特点,更反映出林冲杀人都有讲究,杀得有层次,杀得有章法。再比方写风和雪,风雪助火势,火势映风雪,作者把杀人的场景写得那么浪漫,那么精彩。
⑵交替出现,此消彼长。道具之间不仅交相出现,而且是此去彼来,此消彼长。比方刀是为陆谦准备的,杀了陆谦刀就失去意义。再比如“火”体现了林冲的苟且偷安,忍辱负重,而“刀”体现了林冲刚烈反抗,充满了血性,但这是一个此消彼长的过程,忍辱偷安的消(降低)与刚烈反抗的长(增强)既对立又统一,正体现了林冲由委曲求全到奋起反抗的过程,刚好形象地体现了,官逼官反这一主题。
⑶因人设物,依情布景。道具的设置是因情节和人物的需要而需要,需要某一个“物事”,它就在那里,不需要这个“物事”,它就消失了。比如石头的出现是因为需要一个道具来完成林冲性格的转变,所以让一块不大不小的石头来完成“隔墙戏”的任务,从而促使林冲彻底丢掉幻想,走上反抗之路,至于庙里为何会有石头并不重要。
⑷相互组合,凸显立体。小说中道具纷至沓来,而且相互组合,构筑人物立体的性格。比如酒、火、钥匙等道具体现其性格的忍辱负重,甚至软弱的一面;而刀、枪等则说明林冲性格刚烈反抗的一面。说明其性格的立体性、真实性、发展性,不像京剧的脸谱化,红脸的是忠诚,黑脸的是铁面无私,白脸的是奸臣,黄脸的是妖魔。
众所周知,在市场经济时代,任何一种文化只有当转化为具体的商业价值时,它才能够获得持久的生命力和活力。所以,我们应该积极寻找商机和端午节文化的契合点,挖掘节日细微处潜在的商业价值,保证传统文化的传承和影响力。
一、旅游无烟工业
旅游被称为无烟工业,对经济发展的拉动作用不言而喻。端午节丰富的文化内涵正可以满足旅游者的文化旅游需求。比如屈原的诞生地湖北省秭归县,每年要过三个端午节,农历五月初五头端午、五月十五大端午一直到五月二十五末端午,在这一个月内要举办公祭屈原,农民骚坛诗会,龙舟游江招魂等一系列活动,全面展示屈原故里端午的独特习俗,吸引了大批的游客;另外还有屈原的投江地湖南省汨罗市,每年前往汨罗市屈子祠凭吊、缅怀的人们排成了长龙,络绎不绝。可见,端午的文化内涵刺激了旅游消费,同时旅游业的发展也有助于当地端午文化品牌的铸造,二者相得益彰。
二、节日装饰物文化产业链
节日装饰物既是节日的衍生文化,又是节日文化的寄托物和载体,搞好装饰物的销售,可以有效刺激消费,与此同时烘托节日气氛。
(一)香袋
又称香囊、香包、荷包,我国民间端午节佩香袋的习俗极为古老,马王堆汉墓出土的文物中就有香袋。《帝京岁时纪胜》中记载:“幼女剪彩叠福,用软帛缉缝老健人、角黍、蒜头、五毒、老虎等式。” 袋内装有研细有芳香气味的中草药,有消毒卫生和醒脑清神的功能,就像是随身佩戴一个“空气净化器”,因此民间有“带个香草袋,不怕五虫害”之说。
各种香袋寄托着人们辟邪却病的美好希望,同时还具有审美情趣,香袋形状多样,颜色丰富,是很受妇女儿童喜爱的装饰品和礼品。
(二)五彩线
民间传统认为,端午节戴五色线可以避开蛇蝎毒虫的伤害,在端午节后第一场降雨时要将五彩线剪断扔到河里,意味着让河水将瘟疫、疾病冲走。戴五彩线的传统可谓由来已久,东汉应劭著的《风俗通》中就记载“五月五日,以五彩丝系臂者,辟兵及鬼,令人不病温。”
苏轼在《浣溪纱》词中描述端午节的美人:“彩线轻缠红玉臂,小符斜挂绿云鬟”,宋代词人杨无咎《齐天乐》在词中则用“衫裁艾虎,更钗袅朱符,臂缠红缕”形容端午节时女子的服饰。不同于艾草和菖蒲具有一定的药用价值,五彩线的点缀美化功能远比求吉辟邪实际功能明显。
(三)葫芦
葫芦外形呈“S”形,像是八卦图中阴阳的分界线,道教文化认为葫芦可以收尽天地间的邪气,所以民间传说神仙收鬼怪的法器都是葫芦,太上老君装仙丹的容器是葫芦,八仙之一的铁拐李的法器也是葫芦,在古代葫芦被当作镇邪的宝贝,加上葫芦腹中多子,象征多子多福,又与福禄谐音,所以民间俗信葫芦能避邪气又象征吉祥。端午节在门窗上挂葫芦的习俗由来已久并沿用至今,《燕京岁时记》中说:“端阳日用彩纸剪成各样葫芦,倒粘于门阑上,以泄毒气。”即用彩纸剪成葫芦形,于五月初一早上张贴房室门楣,剪口向下,意味着倒灾驱邪,初五晚将它摘下丢掉,喻指一切不洁和邪气都被带走。现在过节很少有人记得将葫芦口朝下,但颜色各异带着各种彩穗装饰的葫芦仍不失为一种美丽的装饰和点缀。
(四)盆栽
被称作端午三友之一的菖蒲不仅可以入酒,同样也是室内装饰、盆栽观赏的首选佳品。
菖蒲制作的盆景,首先有抗污染作用,古人夜读,常在油灯下放置一盆菖蒲,可免灯烟熏眼之苦。而且,用菖蒲做盆栽既美观又富有诗意:菖蒲“不假日色,不资寸土”,生野外则生机盎然 ,着厅堂则飘逸俊秀。苏轼在他的《石菖蒲赞》的序言中说菖蒲“渍以清水,置盆中,可数十年不枯,虽不甚茂,而节叶坚瘦,根须连络,苍然于几案间”并且能够“忍寒苦,安淡泊,与清泉白石为伍,不待泥土而生者”,是中国文人淡薄名利、不屈不挠、清雅超俗的人格操守的写照,所以用菖蒲做盆栽既实用又雅致。
西方国家的圣诞树和情人节玫瑰的销售在获得巨大的商业收益的同时,也促进了节日文化的推广,甚至圣诞节和情人节登陆中国后喧宾夺主,对中国的传统节日都形成了巨大的冲击,这与其铺天盖地的商业攻势不无关联。借鉴这些经验,我们相信,只要做好文化旅游资源的开发和端午节装饰物的推广和销售就能够形成一个完整的文化产业链,在形成强大的节日经济拉动经济增长的同时,我们的传统文化也能以崭新的形式重新焕发光彩。
综上,端午节中蕴含着巨大的商机,需要我们将经营的创意融入到节日文化中,在国际竞争中增强我们的民族自信心和软实力,在市场经济的浪潮中存续民族文化的血脉,在全球化时代彰显我们民族的文化底色。
参考文献
[1]杨丽娟,端午节文化及其旅游价值探析[J],宜宾学院学报,2005(4)
[关键词] 明末战争;清代小说;宝物崇拜;文化反思
abstract:the demand for advanced weapons in the ming dynasty became urgent as to the nation’s destiny. the weapons from foreign countries gave astonishing play to power in liaoshen wars in the ming dynasty, but it was confined to the capability and technology of manipulater. novels of the qing dynasty paid more attention to displaying the magician of the taoism and that of folk secret religion, and emphasized the power of sacred weapons with magnificent fighting scene, but their description lacked the display of weapon’s technology. commoners’ concern under peasant economy was more on easy operation than operation process or manipulater’s capability. worship of sacred weapons as all-mighty power manifests commoners’ limit of the times, tradition as well as their restriction in expectation of advanced weapons.
key words:wars in late ming dynasty; novels in the qing dynasty; sacred weapon worship; cultural introspection
中国古代战争与兵器的关系,乃至兵器改进同小说这一文学样式产生了较为直接的联系,这一命题到了明末才开始明显和突出,影响到清代小说的相关想象和文学描写。对于这样一个社会民俗心理与文学关系的课题,似乎探讨得还很不够,本文试就此略陈浅见。
一、明清战争的具体进程与兵器的改进要求
在中国古代军事史上,明代尤其明末是一个非常特殊的时期。国人改进兵器的视野关注外域,而且对于先进兵器的需求,有了事关国运家运的迫切性、普遍性和实际操作的措施。
史称嘉靖八年(1529年),右都御史汪鋐言造佛郎机炮,谓之“大将军”,发诸边镇。佛郎机,即今葡萄牙国名。正德末年,其船队来到广东。地方官员开始效法制炮,其后,“大西洋船至,复得巨炮,曰‘红夷’。长二丈余,重者至三千斤,能洞裂石城,震数十里。天启中,锡以大将军号,遣官祀之。……明置兵仗、军器二局,分造火器。号将军者自大至五。又有夺门将军大小二样、神机炮、襄阳炮、盏口炮、碗口炮、旋风炮、流星炮、虎尾炮、石榴炮、龙虎炮、毒火飞炮、连珠佛郎机炮、信炮、神炮、炮里炮、十眼铜炮、三出连珠炮、百出先锋炮、铁捧雷飞炮、火兽布地雷炮、碗口铜铁铳、手把铜铁铳、神铳、斩马铳、一窝锋神机箭铳、大中小佛郎机铜铳、佛郎机铁铳、木厢铜铳、筋缴桦皮铁铳、无敌手铳、鸟嘴铳、七眼铜铳、千里铳、四眼铁枪、各号双头铁枪、夹把铁手枪、快枪以及火车、火伞、九龙筒之属,凡数十种。正德、嘉靖间造最多。又各边自造,自正统十四年(1449年)四川始。”[1]而实际上,欧洲先进火器的东传,唤醒了一个军事技术的巨大变革时代,如果上升到一定的文化层面上认识,就如研究者所言:“在明朝时期,中国原有的火器没有准星,命中目标的准确率不大,威力也有限,而欧洲的火器已有准星,命中率大有提高,威力远比中国的为大。因此,明朝时期西方火器及其技术之传入中国,对中国军事技术的提高,是个促进。当时传入中国的西方火器,有枪,还有炮。……炮有多种,主要的是来自葡萄牙的‘佛郎机’和来自荷兰的‘红夷炮’两种。”[2]
火炮这一代表性的先进兵器,是由明代对外开放的一个窗口——澳门传入的。《熹宗实录》卷三十三载:“(天启三年夏四月辛未)兵部尚书董汉儒等言:‘澳夷不辞八千里之程远赴神京,臣心窃嘉其忠顺。又一一阅其火器刀剑等械,俱精利,其大炮尤称猛烈神器,若一一仿其式样精造,仍以一教十,以十教百,分列行五卒,与贼遇于原,当应手糜烂矣。今其来者夷目七人,通事一人,傔伴十六人,应仿贡夷例赐之朝见,犒之酒食,赉以相应银币,用示优厚。臣等尽试其技,制造火药择人教演,稍俟精熟,分发山海听辅臣收用。’上俱允行。”《熹宗实录》卷三十四:“(天启三年五月乙未)浙江道御史彭鲲化上言:‘……中国长技火炮为上,今澳夷远来,已有点放之人,宜敕当事者速如式制造,预先演熟,安置关外,庶几有备无患……’得旨:‘所奏修边诸事著内外各衙门著实料理……’”[3]
这些外来的最新式兵器——红衣大炮等远距离作战的火器,在明末辽沈战场上,发挥了举国震惊的威力。这里说的“辽沈”当时多称之为“辽东”,其有广义狭义之分:狭义的是“辽东城”,明末指的是辽阳,是明代人们从中原视点上看所说的;广义则是以今日辽宁为中心的关外之地。而实际上。当时“辽东”的关键之点主要指的是今日的辽西,焦点在宁远——今日兴城至山海关一带。天启六年(1626年,天命十一年)正月二十三,努尔哈赤率军进攻宁远城,袁崇焕命家人罗立等人向城北后金大营发射西洋大炮,“歼虏数百”。据统计,万历四十六年(1618年)至天启元年(1621年)仅仅三年之间,明朝发往广宁前线的将军炮、灭虏炮、虎蹲炮、旋风炮、威远炮、佛郎机等共有22 144位(门),其中,天启三年至五年,从澳门购进的26门红夷大炮,调往山海关的就有11门,袁崇焕接受了著名兵器专家茅元仪和王喇嘛等人的意见,在城墙上建台,制作炮车,设置在宁远城上,这种外来火炮,设计优、瞄得准、射程远、威力大[4]159-160。
这里的概括,其史料当主要出自《明熹宗实录》卷十五,其记载万历四十六年(1618年)至天启元年(1621年),明朝廷发往广宁(今辽宁北镇,即北宁市)前线的火器即有:“天威大将军十位、神武二将军十位、轰雷三将军三百三十位、虎蹲炮六百位、旋风炮五百位、神炮二百位、神枪一万四千四十杆、威远炮十九位、涌珠炮三千二百八位、连珠炮三千七百九十三位、翼虎炮一百一十位、铁铳五百四十位、乌铳六千四百二十门、三四眼枪六千七百九十杆、大小铜铁佛郎机四千九十架……”还有各种战车等军用物资。如此投入,其在制造、运输和训练操作人员等方面,所带来的整体社会效应,是不可低估的。
在袁崇焕获得首次宁远大捷之后,次年即明熹宗天启七年(1627年)六月,建州女真兵又攻宁远:“守兵出城逆击之,连战数十合,发火炮矢石击之,积尸布地。四王子驻教场黄帐房,着黄衣督兵攻城,抵暮死者益众,乃撤兵归,终夜东行。至五鼓,营于小凌河,留精骑殿后。时十年来,尽天下之兵,未尝敢与建州一战,袁崇焕宁远之捷,亦止凭城拒却之。”[5]
对此,史家有论:“明军获得宁远大捷,以上四项因素,都是相当重要的,但最关键的因素有两条——指挥正确与武器先进。这个先进武器就是红夷大炮。红夷大炮是中国军事史上出现的最新武器,也是明军装备中的最新因素。明军首次在宁远之战中使用红夷大炮,并获得成功。明军宁远之战的胜利,是袁崇焕凭坚城、用洋炮的胜利。这里有两个因素:一是用红夷大炮,二是使城炮结合。他从抚、清、开、铁、沈、辽、广、义等诸城失陷中认识到:旷野厮杀,明军所短;凭城用炮,明军所长。所以,‘凭坚城、用大炮’是明军以长击短、克敌制胜的法宝。”[4]182按,这段论述,明显地来自早年辽宁学者的研究成果,说是后金以战车步骑相结合的“结阵”方法来对付明军的火器:“战斗开始,骑兵并不出击,往往用循车抵挡一阵,等明兵发完第一次火器,未及续发第二次,它就突然奔骑而出,如一股狂风刮过来,分开两翼,向明兵猛冲,霎时间,就把明兵冲得七零八落。后金进入辽沈以来,多采取这种‘结阵’法,屡屡奏效。现在……它的猛烈进攻却失去往日的效果。因为明兵凭坚城护卫,既不怕骑兵猛冲,又能躲避箭矢的攻击。还有,它以城护炮,又以炮护城,就使明兵处于完全有利的地位。”[6]200-201可见,先进的武器,还需要与操纵它的人的素质结合,和灵活变通的恰当的战术辅助,才能发出应有的效力。
然而,反面的教训则更是巨大,那就是实际上不成功的火器运用,还是占据明兵辽沈战场上的大部分情况。对此,美籍华人学者黄仁宇《中国近五百年历史为一元论》一文也指出:“……我自己研究明末1619年的辽东战役,内中有一个明军指挥官放弃火器而以步兵仓促应战。明军分为四路,在一个弧形上展开逾一百五十英里,给努尔哈赤以各个击破的机会。明军用火器时,其效率之低,使满军胆敢以骑兵密集队形冲入阵地,终致明军全军覆没。”以下指出成因,认为这与甲午海战等中国军队失利的原因是一致的:“一个国家的军事组织,应当和它的社会结合为一,有如以骨骼、血脉、筋肉和神经系统相牵连。这就是说要使海陆军发生效率,不仅人员装备的供应须经常不断,即军事技术及军事思想也要和支持它们之社会的水准不相上下,这样才算是成为一个有机体。” [7]并非是兵器本身不先进,而是在战术运用上的失误。先进的兵器不是空的,要切实地运用到实战中去,才能发挥兵器本身的威效。
然而,这也需要从多方面寻找原因。火炮为代表的远距离作战兵器,灵活机动具有实战效验。然而由于本身未尽完善,或还要受到下雨等天气和外在环境的影响,尤其是具体操作者的素质、技术等方面的制约,未必火器就要胜于冷兵器。《海角遗编》第七回十八骑清兵截击明人官船,如风似火:“船上所恃惟铳,较其来近,正要发时,也是天数,风色又不顺,正下着一阵大雨,药线俱湿,炮不得发,岸上箭似飞蝗,船上虽有弓箭,已着了忙,就有好汉,不比平地可以立住脚头,须臾,骑鼓中军顾三爷、伏波营总兵沈俱用铁鞭四十余斤者,几筹好汉,俱中箭而死矣。”
后金(清)军仿制红衣大炮。皇太极在宁远、宁锦战役失败后,认真总结经验,由于忌讳“夷”字,故谐音为衣,称为“红衣大炮”。天聪五年(1631年)正月,后金仿制的第一批红衣大炮40门在沈阳建造而成,定名曰“天佑助威大将军”,皇太极在八旗军内设置新营“重军”,是以火炮等火器装备的新兵种。这是在辽西战争中得到的一个惨痛教训之后,开始刻不容缓建造的,因此,其实战的意义殊为巨大。
相比之下,火器运用上最初处于明显劣势的后金方面,却是迅速学习,及时赶上军事史上的这一重大变革。就在这上述40门大炮造成的半年之后,天聪五年七月末,祖大寿修筑大凌河城,尚未完工,八月初皇太极就把这四十门大炮运往大凌河战场,用红衣大炮轰击大凌河城,摧毁了城上的雉堞、敌楼,而祖大寿组织的四次突围均遭失败。援军吴襄大营也被佟养性所发的大炮轰击而毁[4]120-122。
这体现了女真贵族在历史挑战面前及时而有效的“应战”。与明朝拼人口实力,满族是拼不起的。《满文老档》卷二十一载努尔哈赤慨叹:“我方以民少为恨。”而诸如沈阳、辽阳等相继落入后金之手,当地的汉族居民却往往逃亡关内或避居海岛,甚至逃往朝鲜。《满文老档》卷二十四载录努尔哈赤在天命六年给朝鲜国王书信中就说:“闻吾所获辽东之人,多往尔处。”因此,在人力上后金是大大逊于明朝的,其出动的兵力也不是以人多取胜,如天启六年(天命十一年)正月努尔哈赤亲率诸贝勒统八旗大军进攻宁远,许多研究者根据袁崇焕回答努尔哈赤的话,是十三万,而据专家仔细考证,不过五六万人,但已经是“倾注全力”了[6]195-197。其采取了很多办法,然而,改进战争工具的迫切性,却是首要和直接的。
二、火器崇拜及憧憬在清代小说中的多重艺术表现
文学是现实的折光反映,也往往曲折地折射出一定的社会心理。清代叙事文学尤其是通俗小说,对于战争武器及其效果的刻画,集中体现了清初以降人们对于先进武器的重视、憧憬、期盼等民俗心理。
首先,也不排除一定程度上的写实。如清代七峰樵道人小说《海角遗编》第二回就描写了扬州已破,镇江遭到进攻首先从炮击开始:“清兵列阵于半江,发大炮直打到北岸,于是百姓家家户户拈香顶祝,望其死守……”(第686页)小说第四十九回又写清兵进攻江阴:“豫王大怒,特调贝勒王统大兵,又将江船装载火药、铳炮无数,期在必克。一到,……把城池围得铁桶,四面俱布置大炮,于廿一日子时攻城,城上亦将铳箭打下,自子时至辰时,百里内外惟闻炮声如万雷俱发,两边人马死伤无数……城内火药及长兵已竭,城上人立脚不住,凭外边火炮打到,午后城垣俱已倾塌,四面鼓噪,一涌上城……”[8]可见,到这时清兵已迅速学习了明兵辽沈战场上的长处,重视火器的运用,而且在火炮装备上胜过明兵和地方武装,因为惶惶不可终日的南明王朝已顾不上发展兵器了。
其次,作为平民意识表现的清代通俗小说,是现实和民俗期盼的折光反映,其所描写的未必就与战争实践中的兵器同步,更多的还依旧承袭着道教和民间秘密宗教中的法术。当然这也离不开明末清初战争的震撼和刺激,但是小农经济条件下的平民心理,考虑的依旧是眼前的易于操作,当下见效。于是,火器描写在小说中,由神怪题材转移到历史演义的神怪式状写刻画上。即使神怪大队人马作战,展示的却只是单兵作战的近景场面。
《说唐三传》第十二回写苏宝同“背上插一个葫芦,他把葫芦盖开了,口内念动真言,飞出两口柳叶刀,长有三寸,阔如蒜叶,倒有一丈青光簸满”,将尉迟兄弟乱刀砍死。第二十七回写番后苏锦莲的葫芦能放出无数火鹊,把周青等八个总兵烧得焦头烂额,一万兵折了八千。第三十二回写朱顶仙的红葫芦打开盖,“放出无数烈火,顷刻之间,满阵大火。兵马三千,偏将十员,俱皆烧死。只有薛丁山陷在阵中,幸得身上穿着天王甲,纵有烈火不能上身。”第三十三回写仙人谢应登解下葫芦,“揭开水晶盖,放出雪白一道亮光,变成四条白龙,张牙舞爪,顿见满天乌云,落下倾盆大雨,立刻将烈火消灭。”第三十六回写扭头祖师的两个葫芦,一个藏北海之水,一个藏南山之火,名为水火葫芦。第四十六回写樊梨花揭开葫芦盖子,放出无数火鸦,把杨藩的阴兵烧得无影无踪。第六十九回写谢应登仙翁把葫芦供在桌上,请宝贝转身,“只见一道红光,从葫芦里飞出,变成剪刀,双翅奔来,野熊(仙人)一见大惊,转瞬头已落地。”
小说还注意将英雄的坐骑赋予火器发射的功能。《说唐全传》第十九回也写尚师徒的龙驹风雷豹,头上有一综黄毛,将黄毛一扯即口中能吐烟。第二十八回写这马:“头呢像个马头,身上毛片犹如老虎一般,一根尾直像狮子尾一样,四个大蹄犹如铁炮头一般。顶上却有一个肉瘤,瘤上有七八根白毛,如银针一般硬的。若上阵,得胜便罢,若战不过时,就将那肉瘤上这几根白毛一扯,这马一声吼叫,口中吐出一口黑烟。那些凡马见了,便屁滚尿流,就跌倒了。真算是一匹宝马!”坐骑直接吐出烟火,人们眼见的只是烟雾,简便易行,战果却是即刻奏效。
当然,也不排除一些努力试图写出火器类宝物给大兵团带来杀伤的。如《说唐三传》第四十六回写樊梨花与杨凡对阵,收了金棋子后,杨凡以阴兵杀来,樊梨花将一个葫芦揭开盖,放出无数火鸦,把阴兵烧得无影无踪。《说唐三传》第六十四回写苏宝同与罗章交战,三十余回合不能取胜,他从教主金壁风祖师借来的神兽黑狮子发挥了威力:“那黑狮驹双蹄起在空中,鼻内喷出烟火。罗章两目难开,回马就走。三军烟得无处投奔,自相践踏。伸手不见五指。那火一发利害,大者车轮,小者炭火,飞来粘在身上,烧得焦头烂额,一万人马,去其大半。”[9]毋庸置疑,这一“怪兽喷火式”的描写,具有多重现实成因。而其中较为直接的民俗心理成因,就是明末清初战争中火器尤其大炮的运用,所给予人们心理的深刻印象和持久记忆。
然而不难看出,清代通俗小说作品的叙事重点还在于以少总多,虚写胜于实写,结局重于过程刻画,往往偏重在以辉煌的结局强调宝物的威力,而缺少一种战争工具本身的技术性的展示。这是因为,体现明末辽沈战争记忆的通俗小说,其创作者并无先进的科技意识,他们只不过道听途说地了解到一些火器运用于战争的实际威效,而并不真正关注具体操作过程和操作者的素质,小农意识的封闭和平民心理想象,容易把事情简单化和理想化了。由于实际参战者很少生还,幸存者又难于与小说家接触,小说家们把战争想象得如同道士作法一般操作简单,战争工具也用不着去人为地改进、更新、维护和操作训练。许多只有在实战中才会总结出的细节关键之点,几乎都无一例外地被忽视了。通俗小说只重视具体征战上个别性的结局,将宝贝兵器视为百试不爽的万能法宝,也极为形象地状写出人们受到时代、观念积习的限制,在战争工具想象和实战中先进兵器期盼方面的局限性。可以认为,文学想象与现实进取之间并非绝然没有联系,以这种简单化理想化的阵上宝物叙事,怎能在先进武器的实战运用上迈出应有的前进步伐?其虽然曲折反映了人们的愿望,但不过是廉价而热闹一时的感官刺激,缺少深刻的历史反思。
这一缺憾,直到进入到19世纪的俞万春(1794-1849)写《荡寇志》才开始部分地予以填补。他把真正意义上的火炮描绘到小说世界中。小说第一百一十七回写了“飞天神雷”的准确度。说是慧娘“会勾股算术,算那雷子落处,远近尺寸,不爽分毫。前日白瓦尔罕用火鸦,亦是此术。不然,那火鸦如何都落到竹笆上,不飞到别处去?”[10]火炮的射程和准确度,才是杀伤力大小的关键,这种认识昭示了时代的进步和外来先进科技意识对于小说的渗透,于是小说所关注的也就不是那种小打小闹的法术和斗法之争了。
三、兵器想象在清代民间心理中的嗣续传播
何以明末清初巨大威力的火炮,在晚清之前的小说中被宝物幻想所折映,其威力表现受到遏制,而渗透进了大量法术为主的成分?这不能不从女真贵族入主中原后,其特定的心态和相关政策上找原因。
清代终始,满汉民族矛盾,一直或明或暗地存在着,面对人数众多的被统治民族——汉族,满清统治者一直不敢放松警惕。因此,虽然从统治者的角度看,拥有利器火炮是有利于巩固统治的,但因为更多的顾虑,却并未付诸实施。
首先,宝贝兵器想象是一种内心情绪的宣泄、抒发。明代皇帝大多比较懒,大权旁落于宦官内竖,丞相专权如严嵩,之所以权倾朝野,都与皇帝不理朝政有关,言论相对自由,文人可自由结社,像海瑞这样竟敢朝廷上直面批评皇帝;而清朝皇帝则大多勤政,他们毫不疏懒,意识形态上的统治则自然要严厉得多。如雍、乾年间文字狱之严酷,简直无以复加,文人结社之类不仅没有推行,实际上根本是想也不敢想。汉族文人即使辛辛苦苦通过科举踏入仕途,也大多数得不到真正重用,功业宏愿难于实现,于是内心郁结只好变形地抒发出来。叙事文学的宝物想象和神幻虚构的繁盛,即其一也。
其次,清代统治者以白山黑水间女真族的骑射为长项,虽然明兵运用的先进的火炮之类的火器,在明清辽沈战争中让他们一次次吃了大亏,但他们深心里依旧不愿意发展火器,因为如果火器发展起来,那些他们认为文弱的汉族人(人口占绝对优势)也会随之掌握,北方满族的骑射优势就会相形见绌,发挥不出来,在他们看来,毋宁继续保持满族骑射一统天下的局面。朝廷还组织蒙古首领们来参观大炮的威力,使其恐惧而心悦诚服。据陈康祺《郎潜纪闻二笔》载:“福文襄王总制云贵,值南掌国贡驯象四,并言被交阯诸国劫掠,无御敌器,以馀象一求予巨炮。文襄檄谕,以国家法制森严,赏赉有节,兵火利器,不容妄求,还其象,不予之炮,上讳之。” [11]可见清廷是多么忌惮火炮等先进兵器的“外流”。
因此,对于“红夷大炮”、各种火炮“大将军”的深刻记忆,在清代中期就变得愈益遥远。但是,那些中原和南方的汉族文人却终究还是无法彻底忘记,这些被压抑心底的“种族无意识”在承平日久的清代中期,禁不住又时时焕发出来,需要在神怪想象中得到部分的满足。小说中的形形色色宝贝兵器意象和斗宝场面,也就被不约而同地赏爱。
其三,也不排除,一些满族的有识之士,还是时不时地谈论先进火器,期盼走向富国强兵之道的,这给予小说创作者以不可小觑的启迪。如道光年间满族人奕赓《佳梦轩丛著》还在津津乐道于火炮,但是以占有为自豪,并未具体写其实战中的威效:“本朝军械火器最利,其大者有武成、永固大将军,炮重七千斤,红衣炮重五千斤,神威大将军重三千八百斤,神威无敌大将军重三千斤,神威将军重四百斤,神功将军重一千斤,冲天炮重三百斤,又有九节十成铜炮、铁心铜炮,得胜铜炮、发熕铁炮、子母炮、严威炮、奇炮、龙炮、台湾炮、行宫信炮、抬炮、回炮、迅武大神炮、宣武大神炮、绥武大神炮、耀武大神炮、成武大神炮、常胜威远炮。又有御制金龙炮,长五尺八寸,重三百斤,食药八两,子重一斤。御制制胜将军铜炮,长五尺,重五百斤,食药一斤半,子重三斤。御制威远将军炮,又有浑铜炮。”[12]何以这些大炮屡称“大将军”?应当说,这是对战争中决定力量的最高评价——古代重将不重兵,所谓“千军易得,一将难求”,兵卒多少在战争中往往忽略不计,而将才则不可或缺。类似这些统治者的民族心理,必然会触动一些汉族文人,使他们诱发和强化宝物幻想。
正是在这样一些民俗心理的支配下,深层意识中,清人的兵器崇拜意识,就有如水中的冰山,经常要露出水面一部分,还往往采取变化的形式和观照外部世界的眼光。陈其元《庸闲斋笔记》称:“英领事阿查里言:伊前年从军往征一属国,所统之师船兵力不厚。惧一时不能制胜,乃造千斤重炮子十余枚,至其国之海边,夤夜用人扛抬上岸,行十余里,散置之地。归船,乃发空炮数十声。次日,其国举兵拒战,行至中途,见炮子,惊其大,且讶其击至十数里之远,以为不能抵敌,遂遣使乞降。于是宣布威德,取成而还。其实伊国本无此大炮,亦并不能制此大炮也。兵行诡道,外国亦然。”无疑,这一心理的生成,早在对于明末战争的感受和最初的回忆思考之中,就已经形成了。
[参考文献]
[1] 张廷玉,等.明史[m].北京:中华书局,1974:2264-2268.
[2] 南炳文,等.明代文化研究[m].北京:人民出版社,2006:524.
[3] 李国祥,杨 昶.明实录类纂[m]. 武汉:武汉出版社,1991:1100-1101.
[4] 阎崇年.明亡清兴六十年[m].北京:中华书局,2007.
[5] 谷应泰.明史纪事本末[m].北京:中华书局,1977:1476-1477.
[6] 孙文良,李志亭,邱莲梅.明清战争史略[m].沈阳:辽宁人民出版社,1986.
[7] rayhuang. the liaotuang campaign of 1619[j].oriens extremus,1981,(28):30-54.
[8] 侯忠义.中国古代珍稀本小说[m].沈阳:春风文艺出版社,1996.780.
[9] 佚名.薛丁山征西[m].西安:三秦出版社,2003:310.
[10] 俞万春.结水浒传[m].长沙:岳麓书社,2003:433-435.
[关键词] 佤族 班洪抗英事件 价值解读
“班洪以银矿之富,英人强占”,于是在1934年,云南佤族聚居地沧源县佤族人民自发组织抗击英帝国主义侵略阿佤山的壮举。这就是震惊中外的“班洪抗英之战”,因事件发生在班洪地区而得名,史称“班洪抗英事件”。在这一事件中,班洪部落“王”积极组织抗英,在边疆各族人民和全国爱国志士的援助下,经浴血奋战,战争持续半年多,最后班洪民族武装和义勇军从英军手中夺回炉房、南大等地,把英军赶到了滚弄江边,取得了抗英斗争的伟大胜利,维护了国家疆土,捍卫了民族尊严,在中国近代历史上写下了辉煌的一页。时至今日,对“班洪抗英事件”进行解读和总结,有利于“坚持弘扬与培育民族精神”,对推动民族认同、促进民族团结以及建设社会主义核心价值体系等具有重要意义。
一、班洪抗英斗争极大地推动了佤族与汉族等各民族的认同
民族文化是民族向心力的重要力量之源,佤族文化与祖国各民族的文化交往与认同有着悠久的历史。文化也是一个民族的灵魂和血脉,“水有源,树有根”、“司岗里来,葫芦里生”的思想强烈地表征着强烈的同宗同源的族源认同。佤族《司岗里》史诗的母体说表达了“木依吉神”是人类万能的女始祖,是各族人民的母亲。人类从“司岗”出来时,汉族、拉祜族等都跟着佤族出来,诚如《司岗里》所说:“有了万物必有其灵长,人类啊就是万物之灵长。勒尔(注:勒尔是我的泥巴)啊勒尔,是我们的衣胞地,妈侬、安木拐就出自勒尔,她们是我们的圣祖母。”[1]“各民族聚在一起交流思想,就像露珠见了太阳眼镜发亮。”[2]在长期的历史交往中,各民族之间形成了“不分汉族和傣族,不分拉祜和阿佤;村村寨寨是亲戚,男男女女是兄弟姐妹”[3]的民族认同。在班洪抗英过程中,班洪总王胡玉山经常对人说:“我们是孔明的后裔,天朝的臣民,我们的祖国是中国,我们不愿做亡国奴,像缅甸亡给英国人一样。”[4]在英军的重金面前不献媚,在英军强大的炮火压力下不低头,胡玉山一直表现出心向中华的民族认同。1934年9月,因操劳过度的民族英雄胡玉山在班洪病逝,临终前仍然嘱咐其子卫国保边,要“忠汉”、“忠华”,并给其长子取名为“胡忠汉”,次子取名为“胡忠华”,以勿忘自己是中国人。明清以来,佤族在国界未定之时,就为中国坚守着银矿;而在英人犯境之时,佤族发表《佧佤十七王敬告祖国同胞书》:“窃我佧佤山17王地……自昔远祖,世授中国抚绥,固守边界,迄今数百年,世及弗替;不但载诸史册,即现尚存历朝颁给印信,可资凭证。”[5]这极大地表达了佤族对中华大家庭的认同,也促使祖国人民加深了对佤族同胞的了解和认识,他们热爱祖国、英勇斗争的精神令人敬仰。
英帝国主义武装侵占我班洪炉房银厂后,消息立刻传遍全国各地,各族人民满怀爱国义愤,积极支持佤族人民抗英斗争。1934年1月5日,澜沧县各族人民组成澜沧县民众救国分会,发电谴责英国人“无权掠夺该地矿产”,支援班洪人民抗英。云南《民国日报》、南京《中央日报》、上海《申报》等十多家新闻媒体也积极宣传和关心阿佤人民的抗英斗争,进一步促进各族人民对佤族和阿佤山的认知。昆明市20多个社会团体开会,成立“云南民众外交后援会”,发表《反英宣言》说:“吾滇民众……誓于英帝国主义相周旋,以尽人民爱国之天职,联合各团体,组织民众外交后院会,群策群力,剂作政府后盾”,并通电全国各社会团体,声援佤族人民抗英斗争。临近阿佤山的各族人民以直接行动支援佤族人民的抗英爱国斗争。如景谷县盐商李希哲在云南第二殖边督办杨益谦支持下,拿出家中的武器300多支长短枪,又变卖家产,筹资10万银元作为军饷,费用不够就用家里的田契抵押2万多银元,组织一支1400多人由汉、傣、彝、布朗、拉祜等民族组成的“义勇军”赶往班洪支持剽牛歃血为盟。当班洪总管问李希哲“奉何人命令来班洪”时,李希哲深情地说:“是我受良心的驱使,还有愿意为国牺牲的同志1000多人支援前来支援你们保疆卫民。”[7]
“班洪抗英事件”中,佤族自觉纳入中华民族的大家庭并得到了各族人民的认同,促进了民族的大融合,增强了中华民族的凝聚力,是“各族人民共同抵御外侮、保卫国家的战斗篇章,通过共同战斗,增加了各族人民的相互了解和认识,密切了关系,增进了情谊”。
二、爱国主义是班洪抗英斗争胜利的价值基础
爱国主义历来是中国人民团结奋斗的一面旗帜。“班洪、班老及现在缅境的共21个佤族部落,称之为上葫芦王地,元、明以来,一直属于我国版图,佤族同胞心向祖国,由来有自。”[8]英国占领缅甸后,侵略矛头直指云南,以便“为中国西南无限的市场打开一个门”[9],阿佤山首当其冲,敌人特别对“葫芦王地”银矿垂涎三尺,制造了中缅“南端未定边界”,妄图实现云南边地的合法化。
1930年后,英国为了达到目的,采用以武力恐吓和金钱等手段买通了班弄上层马美廷、户板头人宋钟福和永邦小麻哈。这三人伙同与英国总工程师波朗签订“开办炉房银矿条约”。1934年,“班洪事件”爆发前后,英方多次派洋人到班老、班洪以交友送重金厚礼又想收买班洪王胡玉山、班老王胡玉堂和班老头人保岩相,遭到严词拒绝。1934年春,英方再次托人给班老王胡玉堂“送礼”,并说:“只要给英国人开矿,愿给3驮金子、3驮银子。”班老王胡玉堂说:“金子、银子再多也不!即使你们把红毛树变成大清树,也无法把班老变成英国人的领地,不能把中国人变成英国人。”[10]在旁的英方武官放话威胁说:“你们的中国政府都怕我们英国的枪,你们班老就不怕?”胡玉堂轻蔑地说:“你们要打就打!即使男人死完了,我们妇女也能上战场!”不久英国官兵荷枪实弹的威胁班老,唇枪舌剑的胡玉堂回答说:“大树可以打断,巨石可以打烂,我们是中国人永远不变!你们要打,我们不怕,就是只剩一个人,也要守住中国的土地!”[11]在收买和威胁不成之后,英军集结上千军队,招募民工运送军需物资,修筑军事设施,进行备战。为了积极组织抗英斗争,班老、班洪举行盛大的“剽牛盟誓”,决定对内严惩引狼入室的永邦小麻哈,对外坚决抗英,积极组织“南依河之战”、“龙头山之战”、“南滚河之战”,配合“义勇军”收复班老。同时,派出葫芦王地十七王请愿团副代表,到昆明晋谒龙云,报告“班洪抗英事件”情况,告急求援,请求发兵援助。
在武力未能取得胜利的情况下,1935年7月,英国要求组织第二次中英会勘边界。在中英会勘中缅边界南段未定界会议上,胡玉山等佤族各王慷慨陈词,列举大量历史事实并展现古印、朝服及祖先与吴尚贤开矿的盟约信物木刻,古印、赐封凭证,证明滚弄江以北属中国领土,力争回归中国。但因政府腐败无能,使滚弄江以北大片领土未能划归中国,激起葫芦王地人民的无比愤慨。1936年,中英会勘“南端未定界”之初,尚处于“刻木记事”的佤族17部落王们,到公明山上剽牛盟誓,委托傣族张万美和缅甸归国华侨尹溯涛两位爱国人士用傣文,联合起草了气壮山河的《佧佤十七王敬》,再次陈述阿佤山隶属中国领土,表达了要求回归祖国的强烈愿望和拳拳爱国之心。“宁可血流成河,断不作英帝国之奴隶;即剩一枪一驽一银一妇一孺,头颅可碎,此心不渝。”[12]“佧佤山地与祖国为一体,不能分割。”[13]佤族17“王”先后在公明山、南大等地机会,表示誓死不归英,并拿出很多事物证明阿佤山历来是中国的领土。由于佤族人民坚持斗争,在大量历史事实面前,英国终于承认班洪地区是中国领土。“班洪抗英事件”打破了自1875年“马嘉理事件”至1934年“班洪抗英事件”以来,英帝国主义制定的侵略云南和中国西南的总体计划,即加尔各答―仰光―重庆―扬子江计划。[14]在这次抗英事件中,再次证明:伟大的中华民族不可征服的生命力来自于整个民族的爱国主义。
三、民族团结是各民族的生命
“国家”不是个体与个体之间的任何结合,而是民族普遍性与团结性的集中体现。只有在民族团结与国家整体利益中,个体民族才能找到自身的现实性,离开民族团结性支撑,个体民族就会成为没有现实性根基的“幽灵”。历史的沧桑中,佤族与祖国各民族人民同根同源的思想,已经深深植根于各民族(包括佤族)人民心底,流淌在中华儿女血液中,在抵抗外敌入侵、捍卫祖国统一方面发挥着强大力量。在佤族传统文化中,佤族自比作抱团的蜜蜂,尽管外面会烧死烧焦,他们依然紧紧地抱在一起,尽可能让里面的同伴活下来。佤族老人也常言:“亲兄弟围成圈,就是‘司岗里’;亲兄弟抱成团,就是‘司岗里’;亲兄弟有力量,就是‘司岗里’;亲兄弟得胜利,就是‘司岗里’”。[15]1934年,班洪佤族部落王联合17个部落举行盛大而庄重的“镖牛盟誓”,坚定誓言:为了民族的尊严和荣誉,一定要有难同担,活在故土,死在家园,团结抗英到底。诚如《司岗里》所说:“条条山泉清又亮,条条山泉流到同一个地方,我们各个民族啊分水不分心,山山水水都在一起,生生死死和睦相处。”[16]“脚粗的是象,心长的是人,互争两丑,双让同美;都是司岗里出来的弟兄,同一股藤子上的两个瓜,到了哪里也还是一家人。”[17]在班洪事件抗英保土斗争过程中,促进了佤族和祖国各民族的团结友爱,展示了祖国西南边疆各族人民亲密团结、一致对外的强大威力。诚如段世琳所指出的那样:“班洪事件”中民族武装除佤族外,“还有傣族、布朗族、拉祜族、彝族、德昂族、哈尼族、回族、景颇族、白族等10余个少数民族和汉族,以及缅甸侨胞”。[18]在班洪抗英斗争中,这十多个民族的民众直接参战,尽管他们属于不同的民族,语言不同,和生活习惯不一样,甚至还有隔阂和矛盾,但在英帝国主义侵略者面前,各族人民同仇敌忾,谱写了一曲民族大团结的伟大壮歌,产生了深远影响,对我们今天稳定边境和反对民族分裂具有重要意义。
四、班洪抗英斗争的现实意义
历史已证明“班洪、班老佤族人是了不起的民族英雄”,其“热忱爱国,至可钦也!”。在“班洪抗英事件”50周年之际,为了更好地传承和弘扬“班洪抗英斗争”的精神,1987年,沧源县人民政府建立了班洪抗英爱国主义纪念碑,碑文写道:“1934年,震惊中外的‘班洪事件’是中国民主革命时期,班洪、班老佤族人民爱国抗英斗争的历史事件,是祖国南疆边陲各族人民团结御侮,维护国家统一、领土完整的光辉壮举。”[19]“班洪抗英事件”中各民族所表现出的爱国主义情怀也是我们今天建设社会主义核心价值观的重要内容,对推动我们今天“建设社会主义核心价值体系,增强社会主义意识形态的吸引力和凝聚力”,促进“社会主义核心价值价值体系融入国民教育和精神文明建设全过程”,把爱国主义“转化为人民的自觉追求”具有重要的现实意义。
参考文献:
[1][2][16][17]毕登程、隋嘎.司岗里:佤族创世史诗[M].昆明:云南人民出版社,2009:9、37、46、54.
[3][15]那金华.中国佤族“司岗里”与传统文化学术研讨会论文集[C].昆明:云南出版集团云南人民出版社,2009:301、259.
[4][10][11][18]段世琳.佤族历史文化探秘[M].昆明:云南大学出版社,2007:339、339、361、339.
[5][7]段世琳.班洪抗英纪实[M].云南民族出版社,1998:16、417.
[6]李景煜:《班洪事件与西南边防民众义勇军》,天马图书有限公司出版,第78页。
[8]临沧地区民族宗教事务局:《临沧地区民族志》,云南民族出版社,2003年,第187页.
[9][英]伯尔考维茨,江载华、陈衍译:《中国通与英国外交部》,商务印书馆,1959年版,第124-125页.
[12]《告祖国同胞书》,见《班洪抗英纪实》,云南民族出版社,1998年7月,第17页.
[13]《佧佤山部落首领致中英勘滇缅南端边界务委员会主席书》,转见方国瑜:《滇西边区考察记》.
一、明确岗位,知道"我是谁"
虽是园长,但也应与其他管理人员步调一致,同时更是孩子们的老师,是一线同仁的同事、朋友。不是指挥棒、传话筒,而是应站在幼儿园的角度、幼儿、教师、家长的角度从大局出发、全方位全盘考虑、合理规划、尽力促其有效发展的人,是须率先垂范、以身作则、有较强责任意识、大局意识的人。
二、明确任务,知道"我该为园做什么"
树立科学正确的办园理念、思想,为幼儿园的发展规划操作性、实效性、实现性强的发展蓝图,有明确的目标、方向、清晰的办园思路;应为幼儿园规划近期目标、长远目标等;应协调处理好各种关系,应多方筹措资金……一切的活动皆以"以人为本"、促进人的发展为基础、出发点、落脚点。
三、明确优点,知道"已取得的成绩"
(一)保教工作
1.教育教学:
(1)以游戏为基本活动,科学合理安排、实施,尽力促每一位幼儿成长。林玉树、许桂华指导郑丽萍等《扒龙船》在中心校比赛中获二等奖。中心校围棋比赛,陈筱晗小朋友获一等奖,李语涵、赖传浩小朋友获二等奖,黄庆锌、郑蓝欣、郑丽萍小朋友获得三等奖。童珊珊、陈梅桂指导幼儿林玉芬参加中心小学小歌手赛获二等奖。
2.环境创设:遵循本土特色、本园特色、环保经济等原则提供丰富多彩、安全、良好的教育环境。在竹筛上画各种体育运动图片、在竹编小篓上种花、插花,并布置于走廊。还充分利用走廊、空余空间创设娃娃家、理发店、阅读室、棋室、葫芦丝室、小吃店、医院、陶吧、创意坊、美术区等。
3.做好幼小衔接工作,熟悉小学环境,激发上学的兴趣,培养相应的能力,培养幼儿做小学生的荣誉感。
4.根据实际开展特色教育,搜集提供一些环保、经济、实用、安全的废旧轮胎、草绳、竹梯、竹圈等让幼儿进行各种民间体育游戏。充分挖掘各种资源开设葫芦丝、围棋、陶吧等特色教学。
(二)继续教育工作
(三)教研工作
1.定期与不定期随机听课、检查教学常规、集中研讨、集体备课等等。园每位教师分别上一节课,进行研讨,发现其优点,并探寻解决困惑的有效方法,围绕一个专题或困惑进行讲座、学习研讨,并撰写心得体会、论文等发表、交流。
2.根据本园实际创立的研究专题《民间体育游戏对幼儿身心健康发展的价值初探》为契机,增强教科研工作力度,突显园本特色,有效促进幼儿及教师成长。
(四)综治安全工作
(五)行政后勤工作
1.完善管理机制。以人为本,科学管理,硬性规章制度管理与人性、柔性管理相辅相承。不断完善竞争激励机制,搭建锻炼、展示平台;绩效考评、各类优秀、先进评选、设立管理奖、全勤奖、奖教奖学等等。
2.园务公开做到内容全面、准确、真实、具体,公开更加多样、方便、实用,公开时间更加及时,功能更加齐全,确保教师的知情权、参与权和监督权,接受群众监督。及时更新网站内容,通过网站对幼儿园进行大力宣传,且接受社会监督。
3.工会、团小组工作。组织教师参加健康体检,组织职工开展小型比赛活动,组织慰问病困、优秀教职工,向企业争取资金发放边远补贴等等。本学年,保卫干部陈**老师不幸韧带断裂,工会小组人员及时为他送去慰问金及问候,慰问生病赖**老师、小班生重病幼儿。春节前,慰问优秀教师二名、优秀生活老师一名、优秀保卫干部一名。慰问葛坑支教张**老师。组织全体教职工到县妇幼所、中医院进行健康体检。组织职工开展有益比赛,教职工趣味运动会单项、团体比赛、闽南语歌曲比赛等,评选最佳搭挡团队、全勤奖等,增强凝聚力、服务意识。庄**等六人代表我园参加中心小学气排球比赛,荣获第三名。组织林**、陈**老师进行无偿献血,并给予慰问。
4.严格执行党风廉政和行风建设。坚持"纠建并举、标本兼治"的方针和"谁主管谁负责","管行业必须管行风"的原则,积极开展民主评议行风活动;畅通举报投诉渠道,接受幼儿、家长和社会的监督和评议,突出行风建设,提升幼儿园形象。严格收费标准,经费专款专用。
(六)卫生保健工作
严格执行卫生保健制度。加强晨午检及幼儿全日观察制度,配合卫生防疫部门,按时做好幼儿体检及预防接种等常规工作。配合妇幼保健所到我园做好口腔保健康、体检等工作。做好师幼的饮食安全,严把购物、制作等质量关,不购买过期、腐烂变质的食品。严格监督、管理饭菜质量,严禁食物中毒事件发生。
(七)社区工作
1.加强家园联系工作。通过家长开放日、家长教育讲座、家长会、家园联系亲子活动等加强家园联系,做到家园共育。
2.挖掘、利用各资源,争取其有效利用价值最大化。向几家热心企业争取慈善捐赠,用于改善园办园条件(添置等)、奖教教学、工作补贴等。
3.扎实开展0-3岁婴幼儿早期教育活动。郭益兰老师组织早教现场活动。
(八)组织带领团队成员尽心尽力工作,扎实认真做好各项迎检、考评等工作。
四、明确不足,知道"还可以怎么做"
虽取得了一定的成绩,但还存在不足,今后应从以下方面改进:
1.应回看、反思过去,保持优点,改进不足,重新理清、明确办
园目标、方向、思路。
2.应多参加培训、练兵等不断提升管理班子、教职工业务水平。
3.应更有针对性地开展教研活动,申报优秀课题,促进幼儿、教师及幼儿园较好地发展。
4.应多方筹措资金,改善办园条件、提高教职工福利待遇。
5.应鼓励教职工参加岗位培训、考试,做到人人持证上岗。
扬帆新征程筑梦新时代
2019年10月1日,我们迎来了中华人民共和国成立70周年。
70年披荆斩棘,70年风雨兼程。中国人民每一步都走得步履蹒跚,每一步都付出了巨大牺牲。这70年,中国人民永远忘不了,抗美援朝战场上精神与钢铁的较量;忘不了,我驻南斯拉夫大使馆的悲愤与耻辱;忘不了,南沙群岛护我主权时对手的无耻与卑劣。这70年来,在中国共产党的正确领导下,在中国人民及海内外华人同胞的共同努力下,中国从一个积贫积弱的国家,一跃成为当今世界第二大经济体,综合国力的历史性跨越世人瞩目。民族独立、国家富强、百姓安居乐业。尤其是党的十八大以来,在以领袖为核心的党中央正确领导下,中华儿女正式踏上了实现民族复兴梦想的伟大征程。
从建国时的一穷二白,到“两弹一星”发射成功,从举办奥运会到自主制造航空母舰,如今的祖国已取得了“乘长风,破万里浪”的迅猛发展:仰望蓝天,“神州飞船”太空穿梭;俯瞰大地、三峡工程旷世神奇。中国桥、中国路、中国车、中国港、中国网……一个个举世瞩目的超级工程已经成为中国的新名片。这一系列成就,证明中国不仅可以跟上世界的步伐,而且可以引领世界的潮流。
五千年的蕴涵和积淀,七十年的扬弃和继承,当今中国正以不卑不亢、不惊不躁的姿态,昂首阔步在新世纪的黎明。在“十九大”的东风劲吹中,新一代中国领导人必将继往开来,带领着各族人民把“中国梦”一步步变为现实。
实现“中国梦”,任重道远。习近平主席在参观《复兴之路》展览时指出:“实现中华民族的伟大复兴,就是中华民族近代最伟大的中国梦。”为了成就这个梦想,需要奉献青春、奉献幸福、乃至生命。
中国梦的实现,需要赤子情怀。对越反击作战中,一位名叫王建川的战士,牺牲前在给母亲的战地诗中写到:“放心吧妈妈,我已经懂得了“战士”的含义,当还击侵略者的炮声震撼大地,妈妈,请你不要把孩子惦记,不付出代价怎能得到胜利?战士的决心早已熔进枪膛里,为了祖国不惜血染战旗!”2015年1月21日,习主席视察这位烈士生前所在部队时,重读了这首感人而又豪迈的诗,称赞他“为了祖国不惜血染战旗”的忠诚。
中国梦的实现,需要忧患之心。日本评论家宫崎正弘沿着我国周边走了一圈,得出一个结论,中国已经被地缘政治包围,因为周边是军事基地、军事联盟、核武、赌场和毒品,再加上恐怖主义。的确如此,印度在边境争议地区不断增兵、动作频频,美轰炸机飞越南海耀武扬威、驱逐舰进入西沙挑衅生事,周边小国也蠢蠢欲动,我国安全形势可谓凶险交织、暗流涌动。当我们遥望天际,不知大家是否想过,有多少卫星在太空中侦察,有多少飞机在领空周围盘旋,有多少雷达在边境线上扫视,有多少黑客在网络上渗透破坏……2012年11月25日,我国第一艘航母舰载机总指挥罗阳,在连续工作十几个小时后,倒在了工作岗位上,再也没有起来。罗阳生前常说一句话:“我们是做事的,不是作秀的,要对国家负责!”正是有了这样一份忧患之心,罗阳用自己的生命换来了歼-15的完美升空。罗阳倒下了,梦想起飞了!什么是忧患之心,罗阳怀抱的就是忧患之心。正是因为有千千万万个罗阳,先天下之忧而忧,国家民族才无患!
中国梦的实现,需要真才实学。华山论剑,凭的是功夫;高手过招,比的是本领。中国梦的实现,离不开有本事的人。大家都知道,“嫦娥探月”工程,实现了中华民族的千年飞天梦。但更令我们欣慰的是,这个实现嫦娥奔月千年梦想的团队,当时平均年龄竟然不到30岁:“嫦娥一号”卫星副总指挥龙江,34岁;副总设计师孙泽洲,37岁;总体主任设计师饶炜,36岁。从设计研发到每一个零部件,是完完全全的“Made in China”。他们是怎么做到的?一位采访过他们的记者这样描述:这些年轻的技术人员从不去看电影、打扑克,业余时间都是学习研究,每天坚持到半夜,就连节假日也是如此。我想,正是这股勤学实干的劲头,他们在不到三年时间,让嫦娥奔月变成了现实。
中国梦的实现,需要牺牲奉献。1958年,32岁的黄旭华与一批科研人员告别家人,隐姓埋名,来到与世隔绝的葫芦岛,研究建造我们自己的核潜艇。30年后,也就是1988年,年过花甲、两鬓斑白的黄旭华才重新回到家乡。回忆起当初创业的艰辛,黄旭华动情地说:“我们的同志来到荒山野岛上,吃苦受委屈,却没有一个人叫苦,也没有一个人掉队当逃兵。”这是一种什么样的牺牲?正是因为有了黄旭华们,才确保我们万里海疆风平浪静,才使我们的腰杆子越来越硬。什么是牺牲奉献?我认为,“冲锋陷阵、喋血沙场”就是牺牲奉献,“默默无闻、脚踏实地”就是牺牲奉献,“吃苦不言苦、受累不说累”就是牺牲奉献。
扬帆新征程,筑梦新时代!作为新时代的公民,我们应当把个人梦想融入伟大的“中国梦”,“与国同梦”必将让我们的目标更清晰,步履更坚定,在报效祖国的同时最大化地实现个人价值,成就人生辉煌!我们要经得起挫折的考验磨砺,敢挑重担子,肯下苦功夫,实事求是、履职尽责、增强本领,书写属于我们的人生篇章!
小说的基本特征是:叙述性、虚构性。
叙述性 小说起源于人们对叙事的需要,无事不成书。戏剧的事是“演”出来的,而小说的事却是“叙”出来的。小说是以叙述的方式描述事件、诉说情感、刻画人物的。
虚构性 小说所叙之事、所写之人都带有虚构的性质。小说塑造人物,可以以某一真人为模特儿,综合其他人的一些事迹,正如鲁迅所说:“人物的模特儿也一样,没有专用过一个人,往往嘴在浙江,脸在北京,衣服在山西,是一个拼凑起来的角色。”小说的故事情节来源于生活,它是对现实生活的提炼,它比现实生活更集中,更具有代表性。
小说的三要素是:人物、情节、环境。
着重刻画人物形象是小说走向成熟的标志。小说中的人物,我们称为典型人物;这个人物是作者根据现实生活创作出来的,他不同于真人真事,而是“杂取种种,合成一个”。小说塑造人物的手段可以是概括介绍,可以是具体的描写,如外貌描写,心理描写,语言描写,动作描写等,也可以适当插入作者的议论;既可以正面起笔,也可以侧面烘托。
小说是通过故事情节来展现人物性格、表现中心的。故事情节来源于生活,但它通过整理、提炼和安排,又比现实生活中发生的真事更集中,更完整,更具有代表性。小说通过情节充分展示人物之间、人物与环境之间的矛盾冲突和复杂关系,多方面地表现人物性格,反映生活。
环境是人物活动的背景和场所,起着烘托人物性格、推动情节发展的作用。在环境描写中,社会环境是重点,它揭示了种种复杂的社会关系,如人物的身份、地位、成长的历史背景等。自然环境包括人物活动的地点、时间、季节、气候以及景物等。
■
一、苦水玫瑰
赵文辉
吹雪大学毕业后,作为青年志愿者去了大西北一个叫苦水的小镇支教。
一听这个名字,便可以想象那里的生活。苦水虽贫,却是一个充满诗意的地方。它盛产玫瑰,一到花季,空气中到处飘逸着浓郁的香味,从早到晚,梦里也拒绝不掉。由于当地特殊的地理环境和红黏土质,苦水玫瑰香型独特,纯正,含油量特高。
当地提炼玫瑰油的高手,也就数扬花了。
扬花是民办教师,和吹雪教碰头班。吹雪亲眼见过她用土法提炼玫瑰油,竟是用木笼蒸炼而出,要三蒸三晒。玫瑰油能当香水,扬花送一瓶给吹雪,吹雪用后,便把随身带着的香水全扔了,说是假货。夏天的时候,玫瑰油还能驱蚊除痒。吹雪缠着扬花教她蒸炼,说是“授人以鱼,不如授人以渔”。扬花笑着答应了。
其实扬花的日子很难,丈夫几年前出意外瘫了,还有一个女儿和婆婆,上完课,就得忙家务,收种庄稼也是她的事。吹雪在苦水待了两年,没见扬花添过一件衣裳。吹雪就把自己几身衣裳给了扬花,扬花不收。吹雪说:“都是旧衣裳,我真的穿不着了。”扬花最后收下,笑着说:“我成讨饭的了。”吹雪说:“你家改善生活,回回叫我,我才是讨饭的呢。”
扬花家里欠着债,一分钱总想掰成两半花。可她也有不心疼钱的时候。一回,一个叫魏娟的学生因交不起学费,家长让她退学。扬花去做了几回工作,眼见魏娟的家长借不来学费。魏娟又泪水涟涟,扑通一下跪在扬花眼前:“老师,俺知道您的好心啦……”扬花转过脸,泪水也下来了。回去后就找校长,给学校打了个欠条,让魏娟又回到了学校。那张欠条,充了她半个月工资。
扬花的丈夫爱喝酒,瘫了以后这个爱好就取消了。逢年过节,家里才买瓶酒,解解馋。平时呢,闻见酒味,他就一副馋猫的样子。有一回邻居家的啤酒放得时间长了,要扔,他见了立马要过来,说多可惜。中午时候,他找螺丝刀撬开一瓶,咕咚咕咚几口就见了底,接着又要开第二瓶。扬花看见啤酒颜色都变了,有一股不正常的酸味,知道是变质了,她不让丈夫喝,丈夫却执意要撬开。两人争来夺去,螺丝刀扑一下把丈夫的手划了一个口子。扬花心里说不出的难受,捧住丈夫的手,泪水吧嗒吧嗒地掉。这一幕,恰被进屋的吹雪见到了。
两年很快过去了,这批志愿者要返回了。离开苦水的那天,吹雪跑供销社买了一箱“苦水大曲”,送给扬花丈夫。扬花送了吹雪两瓶纯度很高的玫瑰油,说带给你那一位吧,玫瑰象征爱情。说爱情两字的时候,吹雪发现扬花的眼睛里有什么东西一闪,她猛然想起扬花其实比自己大不了几岁,可生活的担子,早把她压出了一副老相。
吹雪回到内地。一下火车,那个等了她两年的“傻小子”正张着双臂冲她微笑,她燕子一样扑了过去。恋人端详她的脸,问:“是不是成天啃咸菜萝卜,舍不得吃舍不得喝?”接着又责怪她,“结婚费用我已准备好了,还用你操心?”恋人的话使吹雪有些丈二和尚摸不着头脑,她问:“怎么回事呀?”恋人告诉她:“苦水那边打来一个电话,说你的一万块钱过几天就汇过来了,我猜肯定是你省吃俭用攒下的。”吹雪更是纳闷儿。
几天后,果真一张汇款单从苦水飞来,还有扬花一封信。扬花在信里写道:谢谢你送给我们的“苦水大曲”,真幸运,第一瓶就喝出了大奖,真是好心有好报。我去兑奖后,按你留下的你恋人的地址汇了过去,注意查收。扬花还写道:吹雪,来年花开时,我再给你蒸两瓶玫瑰油,我知道你喜欢。
吹雪手捧书信,望着苦水的方向,分明闻到了千里之外的玫瑰花香,喃喃道:“扬花,你是一株苦水玫瑰……”
(选自《美文如歌》)
■
在文中,作者运用象征手法塑造出两株玫瑰,一株善解人意、善良、细心,另一株则是坚强、善良、勇敢。在文中作者对人物的塑造很是成功,细节描写选择的例子十分贴切,使人物的形象更加丰满,更加突出。作者运用平实的笔调,如实叙述,语言质朴无华,主人公的人生平凡而不平庸,她们选择的生活给人以极大的震撼,触动善良的人们内心最深处。这篇微型小说主题鲜明,突出了平凡人的不平凡的人生,具有浓厚的生活气息,贴近人们的生活。
二、红山楂
矫友田
校园的西北角儿,有一小片山楂林。那是多年以前,一些毕业前的学生栽种的。到了秋天,那些山楂树上,就挂满了绿色的“弹珠”。渐渐地,那些绿色的小果儿,开始泛出红晕,像女孩羞涩的面孔,躲在叶丛中,注视着一些青春朝气的身影。
一些淘气的同学,在山楂果儿还未熟透的时候,便会偷偷采摘一把,然后带到教室里,像儿时弹琉璃球一样弹着玩。即使那些喜欢吃零食的女生,也不屑将它们塞入口中;因为她们的口袋里,从来就不缺口香糖、话梅果儿。偶尔,她们只是相互恶作剧地将那些酸得发涩的山楂果儿咬碎,而后,将它们吐掉。
他的性格有些孤僻。总是喜欢独自到那片山楂林旁,静静地思考,或者阅读。每次,见到滚落在教室墙角的山楂果儿,他就会弯腰拾起,并将它们保存起来。
尽管学校总务处的负责人,早已在山楂林旁竖上了“切勿采摘”的牌子,但是那些喜欢恶作剧的学生,仍会趁着晚自习的时候,悄悄下楼去采摘。
一天,他们的班主任带着一份通知书走进教室,她是一位身材胖胖、面容温和的中年教师。通知书的内容,是安排他们班在下午的时候,将那一片山楂林砍掉。
听了之后,他蓦地站了起来,不解地问:“张老师,为什么要砍掉那些山楂树呢?”
他莽撞的举动,令同学们感到有些惊讶。而张老师并没有生气,她只是温和地一笑,解释道:“因为经常有一些不自觉的同学,去采摘山楂果儿,并扔得到处都是,校领导对此很恼火――”
下午,同学们争先恐后地拥向那一小片山楂林,唯有他待在教室里。有些同学发现他的眼里竟闪动着泪花……
从此,那片山楂林从校园里消失了。他变得愈加沉默了。时而,同学会发现他失魂落魄地站在那一个空荡荡的角落,在思考着什么。年终的联欢会,眼看就要举行了。为了将联欢会办得隆重一些,几名班干部经过磋商,决定将班费全部用来装饰教室,而食品和饮料啥的,则由同学们自备。
联欢会那天,各式各样的水果、饮料和小食品摆满了桌子。他带来的礼品,竟是一兜大煞风景的山楂果儿。
几个舍友都清楚那些山楂果儿的来历,那是他在同学们砍完山楂树之后,独自到现场,一个一个从地上捡起来的。然后,他将那些山楂果儿洗干净,放在更衣橱里“捂红”的。
没有一位同学,愿意去拿一颗酸酸的山楂果儿吃,尽管它们已经红得那么诱人。同学们竞相登台表演节目,待到他上台的时候,他说他要为同学们讲一个故事:
多年以前,有一个家境贫寒的小男孩,他们一家只靠山上的那片山楂林子维持生计。每天,他的父母都要上山侍弄那一片山楂林子,期待着秋天果儿红时,能够有个好收成。
果儿熟时,他的父母就会将采摘的山楂果儿挑到几十里的山外卖掉,再用所得的钱维持生活和孩子的学费。然而几年后,山楂果儿的身价陡然跌落了,很少有人喜欢吃山楂了。在山楂红了的时候,小男孩再也见不到父母那挂满汗珠的笑脸。
天蒙蒙亮的时候,父亲便挑着一担山楂果儿到山外去了。当天黑父亲赶回来时,筐子里的山楂果儿常常是原封不动。
父亲经常蹲在那一片山楂林旁,一袋接一袋地抽着旱烟。终于有一天,父亲狠了狠心说:“咱们把那山楂树砍了吧――”
母亲苦苦哀求道:“咱不能犯傻呵,山楂林可是娃儿的学费。俺想过了,咱可以把山楂果儿做成糖葫芦卖,或许还能多卖几个钱哩。”
于是,母亲学会了做糖葫芦。晚上,她忙着做糖葫芦;白天跟丈夫一起,扛着插满糖葫芦的草靶,步行几十里到小镇上卖。
就这样,那些山楂果儿养活了他们一家,也把那男孩送入了大学。然而在去年冬季一个风雪交加的一天,扛着草靶的母亲被一辆失控的汽车撞倒了,再也没有醒来……
讲到这里的时候,他忍不住哭了;继而,他拿起一颗山楂果儿,塞入嘴里咀嚼起来,说:“你们也许不知道,她就是我的母亲――”
此时,张老师站了起来,她也拿起一颗红山楂吃了起来,眼里噙着泪花说:“这红红的山楂果儿,就是父母的心呵!来,让我们重新体味一下父母的心吧!”
转眼之间,那一兜红红的山楂果儿,被同学们抢光了。
最后一个节目是张老师的,她什么话也没有说,只是转身在黑板上写下一行大字:“我是你们的老师,也喜欢你们叫我一声‘妈妈’!”
(选自《当代》2007年第9期)
■
这篇小小说最成功的地方就在于人物形象的塑造和行文的结构上,小说开头先采用对比的手法写了他的性格、行为的与众不同:他独自来到山楂林,捡拾散落的山楂果,不解地询问老师,山楂树被砍时眼中闪动的泪花……这些描写都反映了他对山楂的深厚感情,能够激发读者的阅读兴趣。
■
下面,笔者分别从五个方面来具体谈谈如何阅读小说。
一、人物的鉴赏
1.从人物的语言、行动和心理描写来分析人物。小说刻画人物的主要方法,是通过描写人物的语言、行动和心理来表现人物的思想感情和性格特征的。人物语言是人物思想性格的直接表现,作者对人物心理活动的描写,就更无须多言了。另一方面,作品中人物的动作,是人物思想性格的表现,同样不能忽视。
2.从人物活动的社会历史背景来理解人物。小说里的人物,都是在一定的社会历史背景下活动的。分析人物,如果离开了人物活动的社会历史背景,就不可能正确地理解人物,更不能理解人物形象的社会意义。这不仅是因为人物的个性形成与他的生活环境有关,更重要的是,作者每塑造一个人物,都是把他作为一定历史时期的典型人物来塑造的。
二、情节的分析
1.找出线索,理清情节的来龙去脉。一般而言,故事情节从发生到结束,前后存在着某种内在的联系,这种内在联系就是贯串在整个作品中的情节线索。把握情节线索,是我们分析情节的首要任务。不过,小说的情节线索并不是指我们一般所说的时间线索或空间线索,而是指作品里的基本矛盾冲突所构成的情节发展线索。
2.见微知著,从场面和细节分析情节对表现主题的意义。作品的情节是由若干个场面构成的,场面是由很多个细节组成的。分析场面和细节是分析情节的第一步。
三、环境的分析
1.分析环境对主题思想的暗示。一切描写景物的文字都有作者的情意的存在。所以,我们阅读小说时,应注意从环境描写中揣摩作品的主旨。
在更多的情况下,环境描写可能主要是为展示人物的行动和命运以及刻画人物的性格创造必要的条件,提供背景。
2.分析环境对人物形象的烘托。小说环境,不论是社会环境还是自然环境,与小说人物的思想与行动均有着密切的联系,而且因为小说是以人为中心的,所以,环境描写对人物形象始终起着烘托作用。分析小说的环境描写,不能不注意理解环境与人物的关系,努力发掘它深刻的思想意义。
3.分析环境对小说情节的推动。因为小说是以人为中心的,而人物与环境之间的联系,又导致特定的环境可使人物产生某种相应的行为动机,从而推动故事情节向前发展。在反映更为广阔、复杂的社会生活的小说中,环境是人物命运形成和演变的客观条件和原因,特别是西方批判现实主义小说,更是强调“这一个”环境中的人,强调环境对人物及情节的影响和决定作用,因而环境在小说中的这种推动作用会更加明显。
四、主题的分析
1.从作者背景看主题。小说是社会生活在作者头脑中的反映,也是作者思想感情的表现。一部小说所反映的主题,与作者的身世、生活、思想感情以及他所处的时代环境总是分不开的。因此,我们在理解小说主题时,必须“知人论世”。
2.从人物塑造看主题。小说作者运用各种艺术手法,都是为了完成人物形象的塑造。人物形象是作者生活经验的结晶,也是作家生活态度的体现。
五、语言的分析
如何分析小说的语言,笔者认为可从下面三个方面入手:
1.联系语境,想象情景,欣赏语言之美。优秀的小说的人物语言总是个性的,分析时要听其言,想其人,知其心,更要看作者是如何把握人物的身份与个性的,是借助什么样的场景将人物性格特征表现出来的。
2.领悟小说的言外之意,欣赏其含蓄之美。小说是用形象说话,往往不把话说尽,总是意于言外。
3.初步感知作者的语言风格。风格是从小说语言的整体感受和相比较中感知的。鲁迅的语言凝练深刻,契诃夫的语言幽默简练,孙犁的语言清新明丽,沈从文的语言则古朴而典雅等。
■
一、看 病
一 碟
年轻的白大褂微笑着把林森请到了桌前。
林森身体好。以前在农村时,就没上过医院,没想到一调进城里,身子骨就像放了大量的酵母菌,一个劲儿地发酵膨胀,到现在连楼梯都快爬不动了,他不得不来到异常陌生的市中心医院来检查身体。挂了号,刚跨进候诊室,就被并不认识的值班医生像熟人一样请到桌前。年轻的白大褂一边给林森把脉,一边跟他拉呱儿。原来白大褂在市报和电视上见过林森,知道他是市里的主要领导,所以林森一进候诊室就被他认出来,受到了一次莫名其妙的优待。谈话中林森也就知道了白大褂的姓名――魏力,并且得到了他的一张名片。
“魏大夫,我的病……”林森见白大褂专心扯闲篇,觉得有必要提醒他一句。“脂肪积聚症。没啥大问题,运动量少的人一般都容易得这病。”年轻的白大褂谦恭地微笑着说,“您叫我小魏吧。在您跟前我是小字辈。”小魏大夫手脚麻利地开了张药方递给林森,说,“别坐车,上下班步行,一个月后我再给您复诊。没问题的,主要是运动疗法。方子上的药只起辅助治疗的作用。”林森很高兴,为了自己的病,为了医生优质的服务。他告别了谦恭地送他出门的小魏大夫,步履轻快地走出医院,对在外面等候他的司机小景说,他不坐车了,他要走路治病。林森的路走得很顺畅,但始料未及的是,随着时间的延伸,他竟走出了不少流言蜚语。有的说,林森犯了严重的错误,被市长拍着桌子骂了一顿,要撤职呢。有的说,林森贪污受贿经济上有大问题,正在停职审查呢。这些话有一部分传到林森的耳朵里,林森觉得可笑。他相信,身正不怕影子斜,半夜敲门心不惊。那些谣言,让它们怎么生就怎么灭去吧!所以林森就继续走他的路。
林森有一个女儿。女儿高中毕业没考上大学,成了待业青年。市环保局闻讯,派人专程来到林家,说本单位缺人,如果可以的话请她去局办做职员。女儿很高兴,林森当然更高兴。可近来不知咋的,环保局又一个劲儿地找各种借口延宕,急得女儿老往环保局跑。
最后一次,女儿是哭着回来的。回来后就劈头盖脸地数落父亲,女儿接着又半跪着哀求父亲不要再步行了,并且要争取多上几回市报和电视。林森莫名其妙:这与女儿的工作有啥关系?女儿稍稍平静下来,断断续续说出了原因。原来环保局的人被她缠得没法,才亮出了底牌:你爸爸要完了,我们还要你干啥呀!林森听了,气得面皮紫涨,拍着桌子直吼:“岂有此理!真是岂有此理!”他转过头来安抚女儿,“不要紧!啊,不要紧,爸爸给你安排个更好的工作,咱不跟那些势利小人一般见识!”哄得女儿高兴了,林森心头却沉重起来。积毁销骨,真是人言可畏啊!他终于领教到了谣言的厉害。
为期一月的“运动疗法”总算结束了,林森眼前浮现出小魏医生谦恭的微笑来,他心情轻快了许多。这个小魏不错,他想,有机会一定跟卫生局说说,表扬表扬。这样的年轻人如今不多了。
到了医院候诊室,林森把挂号单递给了小魏医生。和一个月前一样白皙英俊的年轻白大褂这次没有了微笑,他面无表情地打量了一眼挂号单,把它拂下地来:“排队去。”林森弯腰拾起挂号单,想了想,又掏出魏医生的名片递过去,笑着说:“小魏,不,魏大夫,你忘了我啦?我是林森呀!上个月……”“什么上个月下个月的!”白大褂的脸板得像青石板,“要遵守医疗公德,按先后顺序一个一个来,懂不懂啊?下一个,王瑶……”看着再一次被拂下地的挂号单和名片,林森蒙了。少顷,他似乎明白了什么,血涌上了头顶。他大踏步走到候诊室中央,从衣兜掏出小巧的手机,啪啪啪按了几个数字,凑在耳边大声吼:“小景,我是林××。你马上把车给我开到市中心医院来!不,给我开加长林肯!”
(选自《小小说选刊》2006年第5期)
■
1.小说中塑造的“魏力”具有怎样的性格特征?作者为塑造这一人物主要使用了哪些表现手法?请简要分析。
答:______________________________________
2.小说的主要情节是“看病”,但中间却写了“林森女儿找工作一事”,这样写有何作用?
答:______________________________________
3.文章的结尾写到了“林森”的动作及语言,这些描写表现了人物怎样的心理?
答:______________________________________
4.小说以“看病”为题,有何含义?请简要分析。
答:______________________________________
二、最后一片绿叶
凌仕江
谁能想到一片普通的叶子会把两个人的情感连在一起呢?
那是我从军以来到的第一个边防连队,也是我军旅生涯最后一个让人念念不忘的远在天边的连队。那里不长树,我们每天只能欣赏风雪和尘土。连队唯一的一棵树是我们费尽心思从一百多公里远的村庄移植过来的梧桐。
每年一次的老兵退伍工作都在梧桐叶飘零的冬天举行。进入11月,服役期满的老兵喜欢聚在阳光下,数一片片被寒风刮落在地的叶子。自从我由八班抽调到连部当文书后,工作明显比以前烦琐起来,我再也没空陪老兵数叶子了。这一天,我刚统计完连队新的花名册后,便奉命对退伍老兵的行李进行安检。
我是个特别受领导信任的人,平时对上级下达的各项任务都完成得十分出色。这次安检事关重大,出了差错,关系到连队的荣誉,不仅退伍老兵上不了飞机,还要处分安检人员。于是,我把眼睛睁得比任何时候都大,仿佛一粒尘埃也躲不过我的视线,生怕一粒脱壳的“花生米”成为隐患。
安检快要结束时,排在倒数第二的那个老兵拎着行李站在我面前,神情很不镇定。我请他打开提包接受检查,他却呆呆地望着我,那眼神像是在求我替他保守什么秘密。凭经验,我猜想他的提包里可能有违禁物品,请他立即打开提包接受检查。他紧张地瞟了我一眼,依然没有打开包。我急了,立马将此事向保卫股作了汇报。
保卫股火速跑来两个高大的干事,将这个退伍兵叫到了一边查问。我小心翼翼地打开他的提包,物品逐件被我抖落在地。这些物品有藏药、哈达、松耳石项链等。其实,这些东西对于任何一个在青藏高原当过兵的人来说,算不上什么违禁物品,许多老兵告别都要买点回去,送人作纪念。我搜遍他的包中包,未能找到一颗哪怕是从地底下挖出来的生了锈的“花生米”。最后,我把他的提包翻了个底朝天,谁也没有想到,包里居然会飘出一个信封,我拾起一看,信封上什么字也没写。
风过无声。
打开信封,我发现里面是一片用塑料袋保鲜的树叶,树叶中间贴着一张小照片,是个笑容可掬的女孩……事后,我才得知,就在这个老兵退伍前的一天,他的未婚妻死于乳腺癌。
当时,所有在场的人都惊呆了。战友们纷纷接过镶在绿叶上的照片,表情很复杂。很快,照片传到了营长手里。正准备登车送退伍老兵前往机场的营长看见照片,突然一转身抱着老兵哽咽起来:我们,是我们对不住你呀……原来,两天前营长就接到老兵家里发来的电报,说他未婚妻不行了。营领导在会上反复强调:老兵退伍在即,谁也不要让他带着悲伤踏上归途。没想到,老兵早就得知自己的未婚妻患了绝症,直到连队宣布退伍名单时,他也没向任何人透露此事,只是悄悄摘走树上为数不多的一片绿叶安慰期待中的未婚妻。
送行的战友知道老兵的心事后,情不自禁地抱紧了他。面对一双双潮湿的眼睛,老兵异常平静地举起右手向大家敬了个礼:亲爱的战友们,我就要离开军营了,原本我的未婚妻是不允许我退伍的,她要我等着她上高原来看我们连队里种活的第一棵树上的绿叶……
听了他的话,我怀着无比沉重的心情将所有物品整齐地放回老兵的提包里。经过请示,连队官兵一致同意,特批我将树上最后一片泛绿的叶子摘下送给老兵的未婚妻。
那个冬天,所有的树叶没有枯黄,它们一直绿在我的记忆深处,绿在连队每个战友的心中。
(选自《人间滋味》)
■
1.首段“谁能想到一片普通的叶子会把两个人的情感连在一起呢?”一句中,“两个人的情感”具体指什么?“普通的叶子”在此起什么作用?
答:______________________________________
2.最后一自然段画横线的句子有怎样的含意?
答:______________________________________
3.第二自然段写战友们从很远的地方移植梧桐,第三自然段写退伍老兵在阳光下数落叶,这些在结构上起了什么作用?
答:______________________________________
派春意盎然的景象正营造着勃勃生机。“春雨已经润开了昆明湖冰封的湖面,春风已经吹绿了知春亭妖妍的杨柳,昆玉河的浪花在低吟浅唱,凤凰岭的凤凰正展翅翩跹……”。当如此优美的诗句,通过著名朗诵艺术家殷之光先生那抑扬顿挫的韵律回响在耳畔的时候,一种沁人心脾的暖流随着血管的扩张遍布全身,我们眼前浮现的是海淀这颗璀璨明珠熠熠生辉的美好景象。这是海淀区作家协会副主席、著名诗人崔墨卿的诗作《春到海淀》,如雷鸣般的掌声不仅给予了这首诗最好的回馈,同时也掀起了“今宵月更圆”新春联欢会的第一个高潮!我们可以想像,当400多人同时鼓掌,并且不时地叫“好”的时候,那是一种什么样的热烈场面,又是一种什么样的祥和氛围!2007年3月4日下午,就在“繁荣海淀文艺,讴歌和谐盛世”主题联欢会举行的时候,北京下起了一场大雪,而且寒风凛冽。不过,恶劣的天气并没有阻挡艺术家追求文艺的激情和观众热爱文艺的热情,在当天的联欢会上,很多艺术家除了表演节目单上列出的曲目之外,还都额外献上了自己的保留曲目。而台下观众――来自海淀驻区中央、市、区属各个系统的400多位文学艺术家代表,也是激情高涨,无论是鬓发苍苍的老艺术家,还是朝气蓬勃的青年艺术家,都沉浸在欢乐的海洋中。
本次联欢会的演唱人员可以说是明星大腕云集,邀请到了总政歌舞团的谭晶、洪雁、王庆爽和海政歌舞团的常宝华、卞小珍,以及著名评剧演员戴月琴,第二代白毛女饰演者李元华,著名老歌唱家姜加锵,著名朗诵艺术家殷之光等。联欢会由北京电视台的“名嘴”贺贝奇和海淀电视台的“新秀”佟迪主持。
也许每个曾经在总政歌舞团文艺舞台上走过的人,都会有一段关于自己那个时代的、刻
骨铭心的记忆。这记忆也许就在当年一首激昂的军歌旋律中、在一段强悍的士兵舞蹈里;或
者是一次炮火连天的前线慰问、一场举国瞩目的盛典演出中。谭晶,这位总政歌舞团的实力
唱将,2006年9月在维也纳金色大厅举办了《和谐世界,和谐之声》独唱会,唱出了中华
民族的繁荣昌盛,唱出了中国的和谐盛世!在当天的联欢会上,一身戎装的谭晶显得气质非凡,演唱了电视剧《乔家大院》主题曲《远情》,将联欢会再次推向了高潮。
一位满头银发的女画家说:“以前都是在电视上看谭晶唱歌,今天能在元宵节亲眼看到她唱歌,心里比吃了元宵还舒坦。”而当谭晶唱完走下舞台的时候,舞台下面早已守侯着一群姑娘和小伙子,他们早就将数码相机调好,等待和谭晶合影留念。在闪光灯不停闪烁和快门不停启动之间,留下了他们最灿烂的笑容。
还有一个小插曲,就在谭晶和其他演员表演期间,有一位观众带着“长炮筒”几次“不守规矩”跑到台上近距离摄影。一打听,原来是屡获国内外摄影大奖的著名摄影家、海淀区摄影家协会副主席何炳富先生。
相比于民族歌曲的高亢,戏曲的绵长和动作的情景化也是联欢会上一大亮点。著名评剧演员戴月琴表演的《刘巧儿》是生动至极,这位60多岁的艺人一上台,整个神情就完全如同一个十一二岁的小孩,她的一招一式一颦一笑,都让观众忍俊不禁,角色的塑造是相当的逼真!
专业演员演绎的歌舞节目赢得观众的阵阵掌声,业余文艺爱好者的现场互动同样给联欢会带来了欢笑。华旗资讯集团表演的《感恩的心》,海龙集团员工表演的《冰糖葫芦》,情形兼具,不仅用歌声表达了内心的欢乐,也把那一串串香甜的葫芦送到现场观众的手中。海淀区文学艺术界联合会所属各协会的艺术家们也使出了自己的拿手绝活,张书范、孟繁禧、周持、刘振英、尹言、白兆贤、龙开胜、臧向军、曹海波、郭丰、张树栋、刘宝柱12位书法艺术家现场挥毫泼墨,书写了“繁荣海淀文艺,讴歌和谐盛世”12个不同字体的主题大字,表演是精彩绝伦。
群贤毕至,群星璀璨,五星级的豪华设施和大腕明星的云集,使这场以“繁荣海淀文艺,
讴歌和谐盛世”为主题的文学艺术家新春联欢会乐点多多。
联欢会期间进行的三轮互动抽奖活动也给出席嘉宾带来意外惊喜。科技部党组成员、秘书长张景安先生,北京文联党组书记朱明德先生,中共海淀区委书记谭维克先生,中国书协副主席、北京书协主席林岫女士,著名词作家、诗人、创作出《十五的月亮》等经典作品的石祥将军,北京文联党组副书记索谦先生,著名作曲家、北京音协副主席王黎光先生,中国休闲文化经济研究中心主任、北京市政府顾问王琪延教授,著名剧作家、创作出《康熙微服私访记》、《铁齿铜牙纪晓岚》等电视连续剧的邹静之先生和出席嘉宾互动娱乐,抽出了35位幸运获奖者,获得了杜希贤、毛水仙、杨再春、张书范等著名书画家精心创作的作品,以及华旗集团和清华紫光集团提供的最新电子产品,乐开了怀。
“只有团结奋斗才能共谱创新曲,只有求实思进才能齐写发展篇。”正如海淀区文学艺术界联合会主席卫汉青先生在联欢会致词中所说的,会场内外丰富多彩的成果展板和文件袋里沉甸甸的作品集更印证了这一点,伴随着“和谐、创新”的时代足音,2006年,海淀区的文学艺术事业跟全区的各个领域、各条战线一样繁花似锦,硕果累累。全区广大文艺工作者围绕中心,服务大局,辛勤耕耘,锐意创新,不仅成功组织了一系列文艺展演活动,创作出了一大批反映时代风貌、群众喜闻乐见的优秀作品,如画家白崇然沿着长征路线跋涉一个多月,精心创作的30米长卷《长征万里图》,就引起了国内书画界的如潮好评,摄影家刘培恩继2005年创作出《海淀全景图》后,又完成了20米长卷《北京全景图》,被历史博物馆等收藏,为率先发展营造了浓厚氛围,而且许多精品力作摘取了中国书法兰亭奖、中央电视台书法大赛金奖等各类艺术大奖,巩固和扩大了《中关村》杂志、
[关键词]火光引路 母题 中印交流 佛经文学
主要受佛经文学影响,中国传统叙事文学中的火光,乃是光明的昭示和希望的象征,在英雄磨难的历程中起到重要的提示和唤起的功能。英雄在困苦的征程中,往往面临着迷路的危险,于是他们的命运面临着危机。然而,现实遭际中的迷路可怕,心中陷于迷困更加危险。危困之时出现的引路火光,点燃并照亮了英雄前行的勇气和征程,昭示了进取的希望,于是他们眼前的困苦迷惘变得带有暂时性。火光带来的光明感,极富暗示性。
一、火光引路母题在中土的一般表现
在早期叙事文学中,火光可以引导在仙乡洞穴游历的主人公走向幸运。在西晋王嘉《拾遗记》卷十中的洞庭仙山,采药人人洞遇仙即离不开火光导引:“其山又有灵洞,入中常如有烛于前,中有异香芬馥,泉石明朗。采药石之人入中,如行十里……虽怀慕恋,且思其子息,却还洞穴,还若灯烛导前,便绝饥渴而达旧乡。”对此,史家也有“诗心”的叙述:“(管)宁之归也,海中遇暴风,船皆没,唯宁乘船自若。时夜风晦冥,船人尽惑,莫知所泊。望见有火光,辄趣之,得岛。岛无居人,又无火烬,行人皆异焉,以为神光之也。皇甫谧曰:‘积善之应也。’”据说东汉开国皇帝光武帝刘秀也曾遇火光兆吉运奇遇:“初起兵,望见家南有火光,以为人持火,呼之而光遂盛,赫然上属天,有顷不见。”火光也可作为孝感天佑的标识。《梁书・褚翔传》称:“翔少有孝性,为侍中时,母疾笃,请沙门祈福。中夜忽见户外有异光,又闻空中弹指,及晓,疾遂愈。咸以翔精诚所致焉。”火光,是吉祥与运气降临的兆示,总是伴随着故事主人公晦运的行将结束而来。
到了唐代,火光引路母题更加文学化,有更为丰富的意蕴,而同相关的母题类型联系增多,显得颇有粘合力和渗透力。《续玄怪录》写李靖射猎于灵山中,因追逐群鹿而迷路:
会暮,欲舍之不能。俄而阴晦迷路,茫然不知所归,怅怅而行,因闷益甚。极目有灯火光,因驰赴焉。既至,乃朱门大第,墙宇甚峻。扣门久之。一人出问。靖告迷道,且请寓宿。人曰:“郎君已出,独太夫人在。宿应不可。”靖曰:“试为咨白。”乃入告。复出曰:“夫人初欲不许,且以阴黑,客又言迷,不可不作主人。”邀入厅中。有顷,一青衣出日:“夫人来。”年可五十余,青裙素襦,神气清雅,宛若士大夫家。靖前拜之。夫人答拜曰:“儿子皆不在,不合奉留。今天色阴晦,归路又迷,此若不容,遣将何适。然此乃山野之居,儿子还时,或夜到而喧,勿以为恩。”既而食。颇鲜美,然多鱼。食毕,夫人入宅。二青衣送床席褥……
总之,是神奇的火光引导故事中的当事人走出迷惑。在著名的江流儿故事中,也有火光引路母题的介入。
火光还能引导陷入绝境的人们得救。《太平广记》卷一百六十一引《独异志》载:“管宁死辽东三十七年,归柩而阻海风,同行数十船俱没。惟宁船望见火光,投之,得岛屿。及上岸,无火亦无人。玄晏先生以为积善之感。”
宋代奉行火德,崇奉赤帝和荧惑,祀火德真君。火光引路,在宋代还被作为赵姓王朝兴盛的预兆。《宋史・太祖本纪一》载,太祖“定国运,以火德王,色尚赤”。清代徐时栋《烟屿楼笔记》卷四指出:“世俗扮演宋太祖,必涂朱满面。”夏敬渠《野叟曝言》第七十五回写飞娘有言:“关帝、赵匡胤,不是赤面?张飞、尉迟敬德,不是黑面?只看三日下来,就看熟了。”宋代王钰《默记》卷上称,王朴仕周为枢密使,曾请世宗微行,夜观玄象:“见隔河如渔灯”,“一灯荧荧然,迤逦甚近,则渐大,至隔岸大如车轮矣”;“其问一小儿如三数岁,引手相指”。王锰预言:“明年而天授我宋矣。火轮小儿,盖圣朝火德之盛兆,岂偶然哉!”荧惑为小儿、为天使并能预言之事,见于东汉王充《论衡・订鬼》:“荧惑火星,火有毒荧。故当荧惑守宿,国有祸败。火气恍惚,故妖象存亡。龙,阳物也,故时变化。鬼,阳气也,时藏时见。阳气赤,故世人尽见。鬼,其色纯朱。蜚凶,阳也。阳,火也。故蜚凶之类为火光,火热焦物,故止集树木,枝叶枯死。”然而,这一说法没有得到什么响应,而火光所昭示的吉祥幸运一面,却因佛经的导向而逐渐成为主流象征。
二、中古汉译佛经中的火光引路母题
佛教中的灯光,往往有神圣、圣明的寓意。上面所述火光引路母题,实源于中古汉译佛经。如东晋失译《佛说菩萨本行经》卷上称:“今为法故,以身作灯,持是功德,用求佛道,普为十方无量众生作大光明,除去众生三毒痴冥。吾成佛时,当为汝等施慧光明,照除生死,开涅柴门,入安隐法,汝等莫却我无上道心。时诸会者,悉皆默然,于是大王即便持刀授予左右,敕令剜身作千灯处,出其身肉,深如大钱,以酥油灌中而作千灯。”以身为灯,自然是烧身供佛,以求人道的虔诚,然而也见出灯火被如何看重。
火光是明亮的,然而不同的火光,从不同距离观看,却有着不同的亮度和层次。佛经云:“萤火之明,不如灯烛。灯烛之明,不如炬火。炬火之明,不如积火。积火之明,不如四天王宫殿城郭璎珞衣服身色光明……地自在天光明,不如佛光明。从萤火光至佛光明,合集尔所光明,不如苦谛光明、集谛灭谛道谛光明,当作是修行。”可以看出,佛经对于火光之体认和表述堪称细致。
早期的佛教母题,往往标识出观音菩萨作为以火光佑护奉佛者。
首先,是当事人在火光指引下遇难呈祥,走出命运的低谷。《法苑珠林・奖导篇・感应缘》称:“宋邢怀明,河间人,宋大将军参军。尝随南郡太守朱修之北伐,俱见陷没。于是伺候间隙,俱得遁归。夜行昼伏已经三日,犹惧追捕。乃遣人前觇(窥看)虏候,即数日不还。一夕将雨阴暗,所遣人将晓忽至。至乃惊日:‘向遥见火光甚明,故来投之,那得至而反暗。’修等怪愕。怀明先奉法,自征后,头上恒戴《观世音经》,转读不废。尔夕亦正暗诵,咸疑是经神力。于是常共祈心,遂以得免。”
《法苑珠林・至诚篇》也称:“宋伏万寿,平昌人也。元嘉十九年在广陵为卫府行参军,假讫返州,四更初过江。初济之时,长波安流,至中江而风起如箭,时又极暗,莫知所向。万寿先奉法勤至,唯一心归命《观世音》,念无间息。俄而与船中数人同睹北岸有光,状如村火,相与喜日:‘此必欧阳火也。’回舳趣之,未旦而至。问彼人,皆云昨夜无然火者。方悟神力,至设斋会。”
其次,与上面意旨相联系,火光还昭示某种希望,使当事人迷途知返。《法苑珠林・燃灯篇》引《梁高僧传》卷十二:“宋京师南涧寺有释道同,姓马,扶风人。初出家为道懿弟子,懿病,尝遣同等四人至河南霍山采钟乳,入穴数里,跨木渡水,三人溺死,炬火又亡,同判无济理,同素诵《法华》,唯凭诚此业,
又存念《观音》。有顷,见一光如萤光,追之不及,遂得出穴。于是进修禅业,节行弥新。”后来他与同学四人南游上京,夜渡冰河时冰破,三人没死,他又诚心诚意念起观音来,仿佛脚下有物在推他,“复见赤光在前,乘光至岸”。《无量寿经》卷上称:“无量寿佛威神光明最尊第一,诸佛光明所不能及。或有佛光照百佛世界,或千佛世界……是故无量寿佛号无量光佛、无边光佛、无碍光佛、无对光佛、炎王光佛……其有众生遇斯光者,三垢尽灭。”又《同净最疏》:“自具智慧,自生物解,名世灯明。”
再次,困惑与迷途中看见火光,还具有佛教普度众生的象征意义。从广义上说,佛本身就是众生迷茫人生中的灯火,仿佛日月照耀一样:“日照于昼,月照于夜,甲兵照军,禅照道人,佛出天下,照一切冥。”《太平广记》卷一百一十引《法苑珠林》又称:
晋吕竦字茂高,兖州人也。寓居始丰县,其南溪,流急岸峭,回曲如萦,又多大石,白日行者,尤怀危惧。竦自说:其父尝行溪中,去家十余里,日向暮,大风雨,晦暝如漆,不复知东西,自分覆溺,唯归心观世音,且诵且念。须臾,有火光来岸,如人捉炬者,照见溪中了了,径得归家。火常在前后,去船十余步。竦后与郗嘉宾周旋,郗所传说。
这哪里仅仅是一次履险得吉的旅程记述,分明是以火光喻示在人生之旅信奉观世音的重要,而这岂不正是宗教母题的人生启悟意义之所在!此条叙述的是一个典型的感应征验故事。傅亮《光世音应验记》写吕竦之父迷路,因心念光世音:“须臾,有火光夹岸,如人捉炬者,照见溪中了了,径得归家。火常在前导,去船十余步。”(19页)徐荣船遇风雨迷航,颂经:“有顷,望见山头有火光赫然,回舵趣之,径得还浦。”(21页)陆呆《系光世音应验记》写道同在孟津河上遇冰,念观世音:“眼则见赤光在前,遂直进就之,径得至岸,于是设会。”(71页)伏万寿江上遇大风,念观世音:“须臾,见北岸有光,如村中燃火,同舟皆见,谓是欧阳火也。直往就之,未曙而至。访问村中,皆云无燃火者。”(73页)年代相近的陆果《系观世音应验记》亦载:
彭城妪者,家世事佛,妪唯精进。亲属并亡,唯有一子,素能教训。儿甚有孝敬,母子慈爱,大至无伦。元嘉七年,儿随到彦之伐虏。妪衔涕追送,唯属戒归依观世音。家本极贫,无以设福。母但常在观世音像前燃灯乞愿,儿于军中出取获,为虏所得。虑其叛亡,遂远送北。及到军复还,而妪子不反。唯归心灯像,犹欲一望感激。儿在北亦恒长在念,日夜积心。后夜,忽见一灯,显其百步。试往观之,至径失去。因即更见在前,已复如向,疑是神异,为自走逐。比至天晓,已百余里。惧有见追,藏住草中。至暝日没,还复见灯。遂昼停村乞食,夜乘灯去。经历山险,恒若行平。辗转数千里,遂还乡。初至,正见母在像前,伏灯火下。因悟前所见灯即是像前灯也。远近闻之,无不助为悲喜。其母子遭荷神力,倍精进。儿终卒供养,乃出家学道,后遂寻师远遁,不知所终。
篇幅是前者两倍,叙事则更为复杂,主要分两条既平行又交叉的线索同步进行,一条写母亲在家至诚奉佛:“母但常在观世音像前燃灯乞愿”,“唯归心灯像,犹欲一望感激”;另一条则写儿子在北魏做俘虏及逃归路上情况。两条线索在儿子归家看到母亲“伏灯火下”至诚奉佛之时聚合,描写更为生动感人。仿佛能够遥感,慈母在灯前对于远方儿子的祝愿,居然成为指引儿子迷途的明灯。也许故事的核心情节未必那么符合事理,但无疑是感人至深的,如写母亲送儿子去前线,“妪衔涕追送”,又如写儿子逃归路上的历险等等。在对“灯”这一神奇意象的处理上比前者更为繁复,摇曳多姿,尤其是“灯”的出现又隐没,隐没又出现,反复在前引路,最后与母亲所奉佛像前的灯合而为一,神奇至极,犹如电影里的特写镜头,具有很强的视觉冲击力。然而,所有这些却并不因叙事复杂而显得散乱,而是始终围绕感应征验母题的三个链条展开,即陷入困厄一归心释氏一征验显灵、得救,可以说是用此母题来统合全篇,显示出很高的审美营构水平。
三、火光引路母题在中土叙事文学中的渗透和扩展
火光引路母题,为中土接纳之后,更加神秘化和应然化,从而为六朝志怪所吸收和采用。
其一,是求佛摆脱灾祸。刘义庆《宣验记》“车母”写某人被掳,其母“即然起灯于佛前”,心念观世音,祝愿儿子得脱。其子忽然归来。在逃脱途中,其“遥见有七段火光”,就奔望火光而走,走了七天终于还家。于是,原型数字“七”与火光引路母题结合起来。明代李日华《紫桃轩杂缀》卷一写庭秀偕郡父老四十余辈,涉鄱湖谒宪台讼冤。回程月黑风作船摇,一舟惶怖。一老父率众祝告,说是为廉官被污伸冤:“祝毕,帆端有火,忽如流电,谛视,三灯也,二小而一大,照舟洞明,风雨顿息。”据说,当时曹光宇还为此作《神灯传》印行。
母题启发了解救出被囚困者的描写。小说如《绣云阁》第七十七回写到了佛光功能,说三缄弟子被困贪狼炼葫芦中五日,大士就在其中大放佛光:“四人惊起,望见前面光明照耀,随光而走,约行数十里,横隔一海,宽广异常。海岸之间,莲花座上,大士合掌低眉趺坐。”把四人导出葫芦,又化作樵子诱贪狼放出葫芦,而抛斧空中化为金龙。金龙故意让葫芦卷下,突以爪抓住贪狼,善财真人将其押回南海。
其二,是神示少年学业精进。《晋书・陆云传》所载非常具有代表性:“初,云尝行,逗宿故人家,夜暗迷路,莫知所从。忽望草中有火光,于是趣之。至一家,便寄宿,见一年少,美风姿,共谈《老子》,致辞深远。向晓辞去,行十数里,至故人家,云此数十里无人居,云意始悟。却寻昨宿处,乃王弼冢。云本无玄学,自此谈《老》殊进。”“此类故事与中土神秘的丧葬文化结合,每多呈现为死者灵异对生者的善意庇护。火光引领其免于遭祸受难,从而走出命运的低谷。这一母题,与“逐兔见宝”的幸运英雄母题,彼此参照互补,神理相通。
一般认为,唐代房玄龄等撰修的《晋书》好博采异闻。关于这一点,可参见刘知己《史通・采撰篇》等。因此,他们吸收了来自异域的这一母题是完全可能的。于是,极具文学性的《晋书》成为重要的中转站,给予后世叙事习惯很大的触发和引导。清记则将灯火愈加神化:“康熙十一年八月廿六日夜,太仓、嘉定、宝山一带大雷电。空中有二灯前导,中有一绯衣者,乘白龙,甲士数十,亦持灯随其后。远近乡民尽见之,其灯忽高忽低。明晨视,灯光低处,花禾悉坏。”
其三,是与丧葬风水术等结合,导人吉运。清初故事则将火光引路母题与墓葬风水的民间信奉结合起来:
文登人赛从俭,卜地葬亲于黄山。南有邻某者,阴图其地,夜遗地主金,老妪赴茔,忽迷失道,有二童子执炬前曰:“妪欲往赛氏茔乎?吾为妪导。”中途谓曰:“此地诚善,但汝家不能有。赛氏当世科第,天启之也。”言已忽不见。妪乃在海港中,及觅路至茔所,则既葬矣。妪悔,述其故。从俭曰:汝言果不妄,吾子孙有仕宦者,即以十金为赠,书其言于券末。后从俭知三河县,子孙多仕郡县,皆不负约。康熙丙午元旦五更时,近村人遥见茔前有二炬绕行,曾孙玉舷以是秋举乡试,明年登第。己酉元旦复然,玉铉子璋以是秋举乡试,明
年登第。
坟茔前面的两个火炬,就如同护佑该家族子孙的神秘力量的标签,给人以信心,昭示人希望。而与此两相映衬的,是阳世吉运也往往有类似的提示,不容人有所怀疑。钱泳《履园丛话》卷十五《神人呵护》也写:“苏城史家巷,当雍正、乾隆间,蒋、沈两家各有四第,蒋氏助教坦庵公在堂,父子会魁,兄弟馆阁;沈氏毅斋、砺斋、溶溪,三太史同时贵显。里人夜见两红灯往来,东西照耀,光彻通衢,凡二十余年。迨助教殁后,沈亦中落,自此红灯不复见矣。”
其四,是引导孝子与失散的亲人团圆,达到个体伦理需求的完满实现。火光引路引导着孝子复仇故事与“识旧衫重逢”母题的融合。皇甫氏《原化记》写崔县尉赴任途中被舟人谋害,其妻王氏被霸占,王氏方娠,生子年十八九,入京赴举:“遇夜迷路,常有一火前引,而不见人,随火而行二十余里”,后凭老母所遗下襟有火烧孔的衣衫,与自己的祖母相认,告官论冤雪怨,全家团聚。就在儿子长大因而具备复仇条件并知晓真相之时,“火光引路”母题的介入,空间叙事与时间(回忆)母题的交叉,适时地构成了孝子冤情昭雪的契机,并导致祖孙奇迹般地相认。
从明代拟话本以降直到清末,相关故事被不断重写,其中总少不了火光提示的发迹变泰,以及它所寄寓的遇难呈祥的乐观象征。例如,清末传闻写孝子陈金保年幼时遇变乱,父被害母被掳,逃亡中烟水茫茫:“瞰远处火光烛天,照树杪如流霞,乃伏地叩首,祝天神地祗,自愿得生,力为善以自赎。”②于是得到水神化为捕鱼老叟划船救护。可见母题喻示的善人得天佑意旨总会殊途同归地得以体现,呈现出强烈的伦理化趋向。而其中这一富有多重象征意义的饱满的火光意象,又是那么深具辐射性与粘合力,可以并且事实上能够同众多的别的母题类型融合。研究者注意到:“在中国古代小说发展的历程中,虽然现存以‘灯’命名的第一部文言小说集是传为唐人小说的《灯下闲谈》,但在那个时代,这种‘灯下闲谈’式的创作并没有形成大的气候。直至明清时期,以‘灯’‘夜’命名的小说集才得以迅猛发展起来,明代即有《剪灯新话》、《剪灯余话》、《觅灯因话》、《剪灯奇录》、《剪灯续录》、《剪灯琐语》、《秉烛清谈》等系列小说盛行于世;清代又有《夜雨秋灯录》、《莹窗异草》、《夜谭随录》等前呼后拥,可谓蔚为大观。”而由上述大量的文学史事实来看,这些“灯”的出现、增多,又岂能与火光引路的外来母题无关!
一位德国哲学家指出:“几乎在所有民族中和所有与宗教有关的创世神话传说中,创世的过程与光的来临都是合二而一的。”在古代中国所受印度佛经故事影响的火光引路母题中,也带有鲜明恒久的神话色彩。只不过,到了明清时期,它已世俗化地同凡民百姓的日常生活理想结合,而且花样翻新,踵事增华。
四、对于火光引路的生态物理解释
火光引路的现实根据,当主要是人们观察旷野之中磷火而引起的神秘联想和进而生发的文学创作灵感。
首先,明人陆容指出:“乡人尝言野中夜见鬼火、神火,鬼火色青荧,不动,神火色红,多飞越聚散不常。盖火为阳精,物多有之。世知木石有火而已,如龙、雷皆有火。夏天久旱,则空中有流火,今谓之火殃是已。海中夜亦见火,肥猫暗中抹之,则火星进出。壮夫梳发亦然。积油见日亦生火,古战场有磷火,鱼鳞积地及积盐,夜有火光,但不发焰。此盖腐草生萤之类也。”这一常见的自然现象,一些细心而善于观察的有识之士,也不是没有体察的:“朱晦庵《庐山纪行诗》有曰:‘斯须暮云合,白日无余晖。金波从地涌,宝焰穿林飞。僧言自雄夸,俗骇无因依。安知本地灵,发见随天机。’注云:‘天池院西数步有小佛阁,下临绝壑,是游人请灯处。僧云灯非祷不见,是日不祷,而光景明灭,顷刻异状。诸生或疑其妄,予谓僧言则妄,而此光不可诬,此地气之盛而然耶?’又有《观野灯》诗:‘飞萤腐草寻常事,作底兹山独耀芒。须信地灵资物化,金膏随处发精光。’他日又云:‘庐山下有宝,故常有光。吾江南平畴旷野,夜中常有(磷)火点点,往来不定,或自一而百千,或乱千百而卒归于无,俗云鬼火,岂所谓昭明燕蒿凄怆者耶?’”纪昀曾予以探讨:
磷为鬼火。《博物志》谓战血所成,非也,安得处处有战血哉?盖鬼者,人之余气也。鬼属阴,而余气则属阳。阳为阴郁,则聚而成光。如雨气至阴而萤火化;海气至阴而阴火然也。多见于秋冬而隐于春夏,秋冬气凝、春夏气散故也。其或见于春夏者,非幽房废宅,必深岩幽谷,皆阴气常聚故也。多在平原旷野,薮泽沮洳,阳寄于阴,地阴类,水亦阴类,从其本类故也。先兄晴湖,尝同沈丰功年丈夜行,见磷火在高树岭,青荧如炬,为从来所未闻。李长吉诗曰:“多年老鹗成木魅,笑声碧火巢中起。”疑亦曾睹斯异,故有斯咏。先兄所见,或木魅所为欤?
其次,清人还对前代诵经出火光的灵验表示了怀疑。说桐乡徐小山,暮雨中睹林薄中火一点,“光巨于灯,渐移近岸,闪影晶莹,照水如白昼,舟行则亦行,如为导引者”,这被认为是“善报”,但小山并未在此地收葬朽骨,于是作者指出,段成式记载的“见火两炬,百步为导”是念《金刚经》所致实际并不可靠:“然小山素亦未尝持经咒,即成式之父所遇导火,亦未必果为诵经所致也。”
秦皇岛文化发展多年来受到长城文化的持续性影响。在各类神话、传说以及民间故事中,以长城为主体内容,或者以长城著名关口、历史人物为主要对象的作品不在少数,足见长城文化对于秦皇岛当地文化发展起到的重要推动作用。
(一)长城文化对于秦皇岛诗词积淀与发展的影响与作用
长城诗词是秦皇岛长城文化最为重要的一部分。秦皇岛长城诗词是指诗题、内容涉及秦皇岛长城、长城关隘,专门描写秦皇岛长城的修筑、与长城相关的历史人物、长城故事传说、长城风景咏怀的古代、现代诗词。透过这些流传下来的诗词,我们可以清晰地看出由各个时代的长城歌咏折射出来的秦皇岛发展史。最早的长城诗可以追溯到秦代歌谣“生男慎勿举,生女哺用脯,不见长城下,白骨相撑柱”,而就秦皇岛当地来讲,长城诗词也有悠久的历史。
秦皇岛长城诗词的主题显示出明显的多样性。综合考察大致可以分为以下几类:
1.长城风景诗此类诗歌大多书写游览长城的所见所感。“姜坟有迹空遗恨,秦岛无丹可驻颜”(明•闵珪《榆关怀古》)将美景融入秦皇岛的神话传说,历史感顿生。清代皂保的《山海关怀古》抒发了登临长城时对历史的回溯。除此以外,在有些诗歌中还具体呈现了对长城相关建筑的描绘,如山海关的镇东楼(即天下第一关城楼)、观海亭(即澄海楼)等。“回首处,连秦岛,控榆关;乘风破浪来往,无数孤帆悬。”(清•史履升《澄海楼•水调歌头》)整首词对澄海楼乃至秦皇岛的美景评价颇高。
2.长城传说诗唐朝以来,出现了内容涉及杞梁妻的诗篇,后演化成孟姜女诗歌,此类诗歌大多通俗易懂。明朝陈绾的《姜女坟》写道,“妾身本为从夫来,夫死妾身朝露耳;间关呕血竟何归,万里将身葬水涘”,感情真挚而充沛。巴山的《孟姜女》用长篇叙事诗将孟姜女故事叙述出来,“葫芦开,放红光,瓜中坐着个小姑娘,万道霞光瑞气腾,彩云飘舞百鸟翔”(孟姜女出生),语言通俗,节奏感强。这些诗歌大多以叙事为主,抒发了对秦始皇暴虐无道的控诉以及对孟姜女爱情的慨叹。
3.长城边塞诗由于修筑长城的初始目的在于防御外敌入侵,所以最初的诗歌大多是一些边塞诗歌。这一类诗歌数量最多,精品也最多,历史上很多文人墨客都创作过此类诗歌,长城的文学价值也最大程度地体现在这方面。秦皇岛长城诗词亦是如此。“榆关断音信,汉使绝经过;胡笳落泪曲,羗笛断肠歌”(北朝庾信《咏怀》),刚健深沉,苍凉悲壮,面对长城厚重的城墙,长于宫廷艳体诗的庾信也变得豪放凌厉。“摐金伐鼓下榆关,旌旆逶迤碣石间。”(唐•高适《燕歌行》并序),描写边关将士生活,对将士的悲悯、对敌人的痛恨、对主将轻敌的批判融于一体,感情丰沛复杂。“山一程,水一程,身向榆关那畔行”(清•纳兰性德《长相思》),将细腻的情感融于雄壮的景色中,柔情中尽显男儿报国之志。
(二)由长城生发出的故事传说对秦皇岛地域文化底蕴的丰富
从古至今,以长城本身、修筑长城的艰难历程、与长城有关的历史人物为对象的传说一直广为流传。在秦皇岛当地,长城传说也极大地丰富了当地的人文底蕴,有的甚至影响了秦皇岛地名的发展变迁。
综合考察,此类传说可以分为两类:
1.长城关隘故事、传说此类故事、传说主要分布在山海关、抚宁等地,故事内容涉及到长城的各个关口,比如《山海关》《好难过的冷口关》《燕王出兵刘家口》等。《山海关》讲述了山海关得名的由来。故事将朱元璋与刘伯温、徐达二人的纠葛书写得淋漓尽致,颇具历史感。不仅写清了山海关由“迁民镇”改为“山海关”的缘由,而且对统治者“兔死狗烹,鸟尽弓藏”的卑劣行径予以了痛斥。《燕王出兵刘家口》则把明长城独具一格的刘家口关在历史上重要的地理位置描述了出来。这些关口,除了山海关之外,其它关隘在现代大多名不见经传,但在历史上,它们中的很多都曾作为长城重要关口在军事上发挥了突出作用。
2.历史人物故事、传说在修筑长城、保卫长城的过程中,很多人物做出了突出贡献,比如戚继光。《戚继光界岭捉长秃》《天马山的故事》《媳妇楼》系列故事均与抗倭名将戚继光有关。这类故事在秦皇岛青龙、抚宁一代广为传诵,后由长城保护志愿者张鹤珊、秦皇岛地名办公室等个人或单位搜集整理,有较高的文学价值。在秦皇岛地区流传最为广泛的是孟姜女的故事。作为一种外来文化,这个故事与山海关地区的长城文化相融合,融合的过程中故事整体内容更加丰富,传奇色彩也更为浓烈。紫燕送籽,姜女出世,望夫凹石,哭倒长城……这个故事现在已经成了经典中的经典,山海关的孟姜女庙也成了承载这个故事的著名景点。
二、长城精神对于秦皇岛地域人文精神的提升作用
对于秦皇岛市民来讲,长城雄奇壮美、风光秀丽,为世人称颂,更令其感到无比自豪。一直以来,作为秦皇岛地域文化核心之一的打不垮、压不倒的精神,深刻地影响着整体城市人文精神的发展。这种影响作为一种刺激城市发展的正能量,逐渐散播开来,积淀为城市发展的文化底蕴。
前方横亘在路端的古城堡就是中华门,穿过三道城门驶入第一道瓮城,我们就处于古城墙四面包围的天井之中。请大家顺着蹬道临瓮城城头。我向各位介绍一下。
〔古城之邦〕各位朋友,谈到城这样一个古代战争的防御设施,各位没有不知道的,我们从小就熟悉天安门城楼、万里长城等名词,它已成了古老祖国的象征。一部封建社会历史贯穿着造城的历史,自始至终伴随着封建社会的兴衰。三千多年以来,历朝历代都把大兴土木筑城当作兴国安邦的重大举措,“筑城以卫君,造廓以安民”。秦始皇调集百万军民建造万里长城,给我们留下了举世闻名的万里长城,被列入世界人类文化遗产目录。同样汉武帝修造仅内城即有35平方公里的长安城,而在其后的罗马城也不过14平方公里,拜占庭才12平方公里,使通过丝绸之路来到长安的西方人无不惊叹。城的规模就是国力强盛的标志。封建社会越发展,城池就越坚固复杂,它体现了创业君王的雄才大略和劳动人民的辛勤创造。屹立的城墙已成为中华民族的骄傲。到建国前,我国有二千多座城池,到现在保存完好的有山西平遥古城(周长13.7公里,列入世界文化遗产目录)、荆州古城、寿州古城、西安古城等。至于世界名城如雅典、罗马早已灰飞烟灭,以巴黎为代表的数以万计的古堡,除边远的骑士庄园城堡外,大都在大革命中纷纷倒塌。当今世界首屈一指,在硝烟炮火中矗立六百余年,原长34公里,现存21公里的南京城,是任何一个城池都无法比拟的。
〔应天京城〕各位朋友,南京是六朝古都,但这些朝代大多是南北分裂偏安江左的小朝庭,其中统一全国、政唯此出的只是大明王朝的初年。元朝末年,农民出身的红巾军首领朱元璋看准了金陵的王气,选此作为立基兴业的根据地,江东沃土的南京山川形胜,物阜民丰,横可以东进西讨,纵则能南征北战。他于公元1356年攻下元集庆路,改为“应天府”,即应受天命之意。他深谋远虑,稳住脚跟,以图宏业。公元1366年接受皖南休宁谋士朱升的建议“高筑墙,广积粮,缓称王”,也就是巩固根据地防守,贮备充足的粮草,不先出头,避开群雄的矛头,蓄积力量,后发制人,争霸天下。筑起高大坚固的城墙,就是实现这个战略思想的重大举措。在南唐都城、宋建康府城的基础上扩建应天府城,“建泰山不拔之基,为万世无穷之计”。尽管其中有移都中原及故里兴中都的考虑,但最终还是接受了刘基的主张,力排众议,把南京定为京师,继续扩建完成。
朱元璋调集20万匠户,筹集资金,直到公元1386年共用了21年的时间,才建成了应天京城。连瓮城在内城长达33.676公里。有13616个垛口,二百多个屯兵窝棚,墙高14~21米,基宽14米左右,上宽4~9米,全部用砖块条石砌成,沿江的墙段部分以岩石峭壁作为墙身和墙基,保留了石城的特色。从江南5省152个州府县调运城砖,统一规格质量,长40厘米,宽20厘米,厚10厘米,每块砖上均有铭文记着出产的州府县官员、保甲及工匠师的姓名,遇有质量问题就要追究,这就是几百年前的承包责任制,但这种责任是以头颅来担保的,因此城砖的质量非常优良,几百年都未见严重的分化。筑城是分几个阶段进行的,先是结合皇宫建造拓建南唐都城东部,接着利用原城的南墙西墙加厚加高和延伸,最后扩建北城,环湖带江,城的面积比南唐城大三倍,达到43平方公里。施工中充分利用山形、旧城、旧堤,用条石打牢城基,有的地段如通济门至三山门用长1米左右,厚30厘米,宽70厘米的条石砌成7公里的城墙,勾缝用糯米、石灰、桐油、蓼草等熬成极粘的砌浆,并且下宽上窄,断面为稳定的梯形,再处理好各种排水设施,这样的工程历经数百年,还坚固如初。
南京城的形状是按地形变化决定的,以当时作战的军事要求选择走势,不是采用方形对称的古制,而是依山环水,据山脊筑城,把制高点富贵山、鸡笼山、复舟山、清凉山、马鞍山、四望山、狮子山等十几个山头作为城基,既居高临下,增加险固,又减少了工程量。并连接河湖作为城壕。这样南京城就形成了多边的自然葫芦形。各位可以看一看南京导游交通图,葫芦的嘴部在狮子山,玄武湖、莫愁湖是两个牙腰,中华门、通济门是底边。可以看出朱元璋不讲虚华最讲实用,不拘古制,以适为宜的务实创新的作风。为了弥补紫金山控制城内制高的缺陷,朱元璋又在京城兴造长达60公里的外廓,负山带江,以土筑城,号称土城,设有18个城门,也就是“外十八”的来由,加强了京师的防御屏障。
聚宝盆的传说。朱元璋造城之时,割据江东一隅的地方势力,财力不丰,而且连年征战府库空虚。这样筑城经费就摊派由江浙富户来承担,大概要占到一半的费用。作为江南首富沈万三被大大地放了血,至少独家领占了三分之一的摊派。这个老南京家喻户晓的人物原名富,字仲荣,排行老三,有当时最富者的称号——万户三秀,又称沈万三。浙江湖州人,迁居苏州,现昆山水乡小镇周庄仍有沈家故居,因善于经商理财,积累巨富。人们传说他少年时,在田野里蛇口中救出一只青蛙。这只青蛙是天上的仙女,因罪被贬下凡,为报救命之恩从口中吐出聚宝盆酬谢沈富。聚宝盆只要投入金银时,立即溢满全盆,取之不尽,成了沈万三滚滚而来的财源。也该他这位富可敌国的巨商倒霉,朱元璋不仅要他出几百万两银子的工程款,还要征用聚宝盆,吃了鸡蛋还要杀鸡。传说建造聚宝门时,内外秦淮二水相夹,有水怪作祟在城基挖掘洞窟,城堡屡建屡塌,工程一再延误。朱元璋指令刘基察访内情,这位军师大人串街走巷,忽听见孩童唱着金陵民谣“金陵城,金陵城,金陵有个聚宝盆,找到聚宝盆,再找戴鼎成。戴鼎成头戴聚宝盆,埋在城墙根,城门笃定建得成。刘基本是通阴阳晓卜算的术士,听懂儿歌的含义,向朱元璋建议寻找名叫戴鼎成的人,再向沈万三索取聚宝盆。朱元璋也是一个迷信取谐音讨口彩的人,造宫殿填钟山脚下的燕雀湖,杀了田(填)得满才把湖填平,建后湖皇册库杀毛(猫)老人以镇鼠,故刘基的建议颇合圣意。但沈万三的聚宝盆也不便强取硬夺,便派徐达前往沈家,声称皇上借用,于五更时天亮即予归还,沈万三岂敢违抗,只好悻悻捧借。谁知宝盆一去不返,让戴鼎成头顶着跳入城墙根活埋于城基,只见金光一道,河妖逃遁,城门立马造成。朱元璋无盆奉还,就想出一计,下令南京城所有的更夫都不准打五更报时。沈万三坐等天亮盼着五更报时,直等到天大亮仍不听五更,知道堂堂天子又耍滑头赖帐了,但也无可奈何。自此南京城与其他城不一样,不打五更天就成了惯例。沈万三最终是赔了夫人又折兵,除筑城资金,还要出百万两银犒劳三军,皇帝认为他与已比富,他用茅山石铺街心,说他是“谋反”,虽逃死罪,但落得个抄没家产充军云南的结局。
〔城门、瓮城〕明南京都城辟有 13座城门,民谣“里十三,外十八,城门栓子往外插”及“三山聚宝临通济,洪武朝阳镇太平,神策金川定钟阜,仪凤淮清到石城”,用顺口溜的语言顺序编出了13座城门、即三山门(水西门),聚宝门(中华门),通济门,洪武门(光华门),朝阳门(中山门),太平门,神策门(和平门),金川门,钟阜门,仪凤门(兴中门),定淮门,清凉门,石城门(汉中门)。其中有7座城门增建瓮城加强防守。三山、聚宝、通济四城三瓮,石城门三城二瓮,正阳(洪武)、清凉、神策二城一瓮。各位朋友,什么叫瓮城呢?就是在主城门的内外加建一至多道圈城,形状似盛水的陶瓮。古代有“请君入瓮”“瓮中捉鳖”的成语,指的就是难以逃脱坐以待弊。有了瓮城可以增强防御纵深层次,利于歼灭犯敌。类似的形式还有罗城、子城、月城等。南京的瓮城有不同于其他城的独到之处,就是瓮城在主城门内,仅有神策门一道瓮城在外,城内有层层防御。这也是朱元璋讲求实效,匠心独具的地方。可惜这些瓮城除聚宝门、神策门完整保存,石城门大部保存外,其余都看不见了。
〔明城风光带〕1988年南京城墙被国务院列为国家重点文物保护单位。目前保存下来的有21.35公里的墙段。
随着中华门城堡、水西门及汉中门市民广场、鬼脸城公园、狮子山阅江楼及三宿岩、神策门公园、台城、月牙湖公园等等相继修复或即将复建,形成了一道亮丽的风景线。值得向各位特别介绍的是台城,它已按原样修复,面对钟山,下俯玄武湖,遥对九华山、背倚鸡笼山,风光旖旎,还建了城墙博物馆。有兴趣的朋友可以安排前往,保证各位不虚此行。
各位朋友,南京的两条具有代表性的历史文化风景带——秦淮风光带和明城墙风光带在我们的脚下交汇成结合点。我们现在目字形的城堡上散步,不难想象当年建造的艰难和战争中攻守激烈的场强作面。城堡东西宽118米,南北纵深129米,占地16512平方米,首道墙高21. 45米,由一道城门,三座瓮城组成。西侧是登城(石姜)(石察)[注:前面两个括号为两个单字](坡道),又称马道,便于拖运作战物资。在城内附建有藏兵洞形似陕北的窑洞,一道门的底层两侧各3个,马道外边两侧各7个,二层上也有7个共27个,平时贮存军用物资,战时可藏兵三千。第一道瓮城宽16.14米,三面墙长104.7米,第二道城宽15.8米,第三道宽19.3米,墙高都是8.4米,三道门上原都有闸楼,现已毁,但留有楼基。1.24米高的基座上还留有绞关座石,是用来提升闸门的机关。门洞内原有30余厘米厚的内开木门和千斤闸,现门枋门栓孔及闸槽清晰可见,不久将重建闸楼、绞关、闸门,恢复原貌。
大家随我走到最北面的闸楼上,下面就是宽28米的内秦淮河,正对城门的长32米的桥叫镇淮桥,它正对南唐皇宫的大门,附近就是著名的朱雀桥的故址。内秦淮就是我们在夫子庙看到的桨声灯影的千古名河。原来是秦淮河的正流,呈V形流经这一带,河宽达100多米,又称小江,可通数百吨的大船。两岸历来是高门贵第,府宅连宇,聚集了多少代名流文士,商贾熙攘,学子云集,消磨了无数英雄豪杰。十里秦淮,六朝金粉,门东一带有三国张昭的娄侯府,晋代中丞周处故宅,南朝宋武帝刘裕的出生地。镇淮桥东北面是明开国元勋信国公汤和府第,河南边是英国公张辅府第,门西有魏晋名士竹林七贤的游居之所,大画家顾恺之的宅楼,有引起李白咏唱千古名诗的凤凰台,还有中山王徐达的西花园。真是“秦淮明月无新旧,脂香粉腻满东流”。南唐时为保卫这一居民稠集、富庶繁华之地,下令扩大金陵城,把秦淮河圈入城内,在城外另挖护城河,分秦淮水流,人称外秦淮河。这样一来,内河通航的作用逐渐减小了,河道变窄了,但繁华不减,朱楼依旧,沿岸马头墙鳞次栉比,河厅河房依水而筑,笙歌飘扬,脂香四溢,“一代妆楼临水盖,家家分影照蝉娟”,内门东西,一现秦淮风光的妩媚妍丽。
各位朋友,绕过三道瓮城,从西路登临城楼,我们看到城为三层,正城门券深52.6米,宽8米多,券洞幽深,要隘险固,券壁上已凝结成钙质钟乳石,是数百年时间的沉积。第二层楼基厚47米,宽65米,高9米,砖石结构,7个兵洞深40余米,宽7米,中洞面积达310平方米,内有闸门绞关座石一对。洞内展有字画、文物和纪念品供应部,有城墙概况和守城器械文物展览,等一会自由活动15分钟时大家可以去参观或选购。第三层上是宽阔的平台,原有七开间三重檐歇山顶的敌楼及三面环绕的厢房廊庑,下面是一道围墙屏护,气宇轩昂,雄镇城关。它1937年毁于日军攻陷南京的炮火,但楼基柱础石仍整齐排列历历在目。现市政府已计划在近期修复敌楼,再现雄姿。城堡的东西两侧是1931年因交通需要开辟的豁口,以利车辆绕门通行,不久也要修建券门连接东西城墙,游人可步入城墙游览。
各位朋友,我们站在城墙上从垛口南望,城外脚下是跨越外秦淮的长干桥,桥长100米,桥名是解放后第一任市长元帅的题字。桥正对城门,城门上书“中华门”三字,是1928年由聚宝门改现名时手题。这一带是秦淮河河谷地带,是最早开发南京先民们的聚居地之一,自古繁荣,也是南京建城最早的越城旧址,至今有2500余年。金陵第一寺三国东吴的建初寺也在这一带,古名长干里。在场各位可能对长干二字不熟,但有一个成语一定耳熟能详。李白“长干行”一诗写道“郎骑竹马来,绕床弄青梅,同居长干里,两小无嫌猜”,青梅竹马,两小无猜的爱情故事就源出于这里。东南方是明成祖永乐皇帝为纪念生母所造大报恩寺和名扬中外的高达80米金碧辉煌琉璃宝塔旧址,抗战时期,还出土了唐代高僧玄奘的佛骨舍利,惊震佛界。